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WNIEBOWSTAPIENIE 


ROZWAŻANIA NA TLE ZABYTKÓW ARCHEOLOGICZNYCH W ZIEMI ŚWIĘTEJ 


LUDZKIM porządku rzeczy 
ziemskie życia Jezusa było 
przedłużeniem życia Marii, 
S.uxając więc miejsca, skad Jezus 
wstąpił do nieba, warto wspom. 
nieć o dwóch innych ujmujących 
jak w klamry całe życie Marii: o 


mahometański. 


miejscu Jej poczęcia 1 miejscu Jej 
waliebowzięcia, Tak się bowiem 
przedziwnie złożyło, że miejsce 
wniebowstąpienia Chrystusa Pana 
leży właśnie na przedłużeniu pro- 
stej, łączącej dwa poprzednie. 

Na miejscu poczęcia i narodze- 
nia Najśw. Marii Panny stoi ko- 
ściół św, Anny w Jerozolimie. Wo- 
tywne Mszę św, ku czci Niepoka- 
lanego Poczęcia N, M. Panny i Jej 
Narodzenia odprawiają się tam co- 
dziennie, O 300 metrów na wschód 
i o 70 w głąb, w dolinie Cedronu, 
znajduje się kościół Wniebowzięcia 
Matki Bożej obejmujący Jej gro- 
bowiec, Oba kościoły pochodzą z 
V wieku, 

Jeżeli prostą łączącą te dwa ko- 
ścioły przedłużymy na wschód, to 
dalej na odległości dwakrotrej 
(600 m) i na wysokości dwukrot- 
nej (140 m), na szczycie Góry Oli- 
wne), obok drogi wiodącej do Be- 
tanii, znajdziemy to miejsce, skąd 
Jezus wstąpił do nieba. 

W odległości o jakie sto me- 
trów znajduje się grota, w której 
po swym zmartwychwstaniu u- 
kazał się Pan nasz po raz ostatni 
jedenastu zgromadzonym w niej 
apostołom. przemawiał do nich, 
zasiadł z nimi do stołu, a potem 
wyprowadził ich na ów pobliski 
szczyt „góry“, a raczej na niewiel- 
kie na krawędzi jaru wzniesienie, 
skąd błogosławiąc im uniósł się 
przed mimi do nieba. 

Zwróćmy się wpierw myślą ku 
grocie, 

Mówi tradycja, że ilekroć Pan 
Jezus przychodził do Jerozolimy, 
przebywał w owej grocie wraz z 
uczniami, W tym okresie ludzie 
biedniejsi mieszkali w grotach 
bądź naturalnych, bądź ręcznie 
kutych w skale W tym kraju są 
one suche i ciepłe, Owa zaś grota 
leży obok miejsca zwanego „Viri 
Galilei“, gdzie Galilejczycy zakła- 
dali swe obozy, kiedy przybywali 
do Jerozolimy na święta. Wskutek 
tego ową część Góry Oliwnej zwa- 
no potocznie „Galileą*. 

Tam więc zapewne udali się ucz. 
niowie,by ujrzeć Pana po Jego 
zmartwychwstaniu, rozumiejąc, że 
im tak właśnie polecił (Mat, 28, 32; 
28 „7), 

Wskazuje na to „Breviarius de 
. Hierosolyma“ z VI wieku, księga 

w której położenie miejsc świętych 
oznaczono zgodnie z tekstami E- 
wangelii i z tradycją, 

Grota. uświęcona wielokrotną 
bytnością w niej Pana Jezusa, a 
przede wszystkim Jego ostatnim 
vkazaniem się pożegra'nym przed 
swym wstarieniem do nieba. stała 
aż bardzo weześnie miejscem kul- 
u. 

W 12 lat po dekrecie mediolań- 
sim, który przyznał chrześcija- 
nom wolność służenia Chrystuso- 
wi. św. Helena, matka cesarza 
Konstantyna, przybyła do Jeru- 
zalem, by miejsca związane trady- 


nian namówił 
omnie, by AHAD 


cyjnie z życiem Pana Jezusa oto- 
czyć opieką i stawiać przy nich ko- 
ścioły. 

Chcąc jej pokazać panoramę Je- 
rozolimy, zaprowadzono ją ra 
przeciwległy stok Góry Oliwnej, na 
miejsce, z którego we wtorek Wiel- 
kiego Tygodnia, ogarniając wzro- 
kiem całe miasto, Pan Jezus prze- 
powiadał jego zagładę, 

Grota — miejsce ówczesnego 
schwrienia Jezusa — była w po- 
bliżu, Pokazano ja również i cpo- 
wiedziano, z jaklri zdarzeniami z 
Jezo życia jest związana. 

Nad tą więc Grotą kazała św. 
Helena wybudować wspaniała ba- 
zylizę, podobną w stylu do tej, 
jaką w tym czasie poleciła wznieść 
nad Grotą Narodzenia w Betlehem, 
Obie stanęły na jednakowej wy- 
sokości nad pozicmem morza — 
820 m. Bazylice na Górze Oliwnej 
św, Helena nadała razwę grecką 
„Eieona* (,Oliwiarnia*). Szły od 
nie obszerne szhody w dół do Get- 
semani (800 stopni), skąd w gćrę 
do Złotej Bramy (250 stopri). 
Otok bazyliki stanął duży klasz- 
tor dla jej obsługi. Diariusz „Piel- 
grzymka z Bordeaux“ z r. 333 
jaż nam tę świątynię opisuje 1 
stwierdza, że w niej odbywały się 
uroczystości ku czci wniebowstą- 
pienia Pańskiego, natomiast na 
miejscu, skąd Pan Jezus wzniósł 
kosi nieba, kościoła jeszcze nie 


yło, 
Dopiero około r. 500 cesarz Justy- 
e rzymską 
zatem wy- 
siawiła na tym miejscu świątynię. 
Miejscem bezpośrednim, skąd 
wzniósł się Pan nasz do nieba, jest, 
według tradycji, skała płaska, uję- 
ta dziś w ramy z białego marmuru, 
a dwa lekkie wgłębienia w tej ska- 
le czczone są — głównie przez 
schyzmatyków i muzułmanów 
jako „ślady“ stóp Jezusowych. 
Pomnia otoczyła tę skałę rotun- 
dą ośmioboczną o średnicy 36 m i 
nazwała ją „Embomon* — wyraz, 
który ©. Abel, O.P., wyjątkowy 
znawca tych rzeczy, tłumaczy z 
greckiego słowami: „Au monticu- 


le" — „Na Wzgórzu“, = 
Rotunda otwarta od strony nie- 
ba, ku któremu się Chrystus 


wzniósł, opierała się na pięknych 
kolumnach z zielonego marmuru i 
miała u góry osiem okien, w któ- 
rych się palił ogień w nocy. Nad 
fasadą wznosił się olbrzymi krzyż 
z bronzu złoconego oświetlony lam. 
pą wieczną. 

świecił więc Embomon z naj- 
wyższego wzniesienia, jak latarnia 
morska, na Jerozolimę i kraj cały 
w promieniu kilkudziesięciu kilo. 
metrów. 

Zarówno Eleona jak i Embon 
stały się potężnym ośrodkiem ży- 
cia religijnego i promieniowały 
światłem wiary prawie przez trzy 
wieki. 

Nagle w roku 614 przyszła za- 
głada. 

Nadciągnęli Persowie, czciciele 
ognia który, w ich kraju, w Iraku i 
Mosulu, płonął stale na terenach 
przesyconych ropą naftową. Gdzie- 
kolwiek się pojawili, poświęcali 
swemu bożkowi miejsca obcych 
kultów: świątynie palili, kapłanów 
zabijali. ludność zaś brali w nie. 
wolę. a jej majętność grabili, 

Tak samo postąpili i tutaj: Ele- 
onę i Embomon puścili z dymem, 
400 zakonników i zakonnic  zgła- 
dzili a resztę spośród 1207 — upro- 
wądzili, 

Oqółsm zamordowali wtedy oko- 
ło 62.000 chrześcijan i spalili około 
300 kościołów i klasztorów, z wy- 
jątkiem jedynie bazyliki Betle- 
hemskiej, którą uratowała mozaj- 
ka nad  frontonem wejściowym 
przedstawiająca Trzech Królów w 
kapłańskich szatach perskich od- 
dających hołd Dzieciątku, 

Syci ognia i krwi, zostawiwszy 
po sobie zgliszcza i trupy. wrócili 
z łupami do kraju Wśród skar- 
bów, jakie zabrali, zagarnęli też bez- 
cenną relikwię — Krzyż święty, na 
którym Pan Jezus skonał — i do- 
piero w 15 lat potem, po długich 
kojach zmuszeni ją byli zwrócić. 

Po przebytym wstrząsie Ziemia 
Święta zaczęła się powoli odradzać, 
ale już w r. 638 zawładzęły nia fa- 
ratyczne zastępy mahometan 
Arabów i to na trwałe, 

Wprawdzie w XI i XII wieku, na 
okres 188 lat, odzyskali tę ziemię 
krzyżowcy i odbudowali wiele świą- 


tyń, ale bazyliki Eleony z gruzów 
już mie podnieśli. 

Nle odbudowali też krzyżowcy i 
Embomoru w dawnej krasie (pięk- 
ne kolumny Arabowie zużyli na 
zbudowanie słynnego meczetu O- 
mara po drugiej stronie Cedronu), 
wznieśli tu ratomiast — rad skałą 
wniebowstąpienia — małą, lekką 
rotundę o średnicy 6,5 m, spzczy- 
wającą na 16 kolumienkach, otwar- 
tą u góry do nieba i odkrytą z bo- 
ków na wszystkie strony świata. 

Grotą  „Eleona* zaopiekowali 
się natomiast dwaj duńscy rycerze 
krzyżowi, bracia Sveinsson, z któ- 
rych jeden był biskupem fińskim 
w Wyborgu, Zamieszkali w grocie i 
w niej kazali się pochować, a swój 
majątek „przenaczyli na wybudo- 
wanie obok kościoła, Że zaś kult 
wniebowstąpienia ześrodkował się 
przy właściwym miejscu — rotun- 
dzie, obchodzono więc w tym ko- 
ściele pamiątkę różnych innych 
zdarzeń związanych z gnotą, jak: 
tejemnej rozmowy z Nikodemem o 
konieczności odrodzenia przez Ła- 
sxę, ukrywania się w tej grocie 
Pana Jezusa, kiedy Go żydzi chcie- 
li zabić: czy to na Zielone świąt- 
ki, gdy dla uzasadnienia swego Sy- 
nostwa Bożego powoływał się na 
swe cuda, czy na święto Namio- 
tów, gdy powoływał się na swą 
naukę, lub na uroczystość Poświę- 
cenia świątynt, gdy wskazywał na 
swój urząd Dobrego Pasterza Wo- 


słał 72 uczniów, aby przepowiadali 
Dobrą Nowinę o nadejściu Króle- 
stwa Bożego i tu, 
witał ich i wysłuchiwał ich spra- 
wozdań, 

W tej grocie miał ich nauczyć 
modlitwy „Ojcze nasz*, wskazując, 
jak mają swe dusze usposobić, że- 
by się modlić godnie, 

Kościół więć, jaki tu zbudowano 
— miejsce modlitwy — stanął pod 
wezwaniem „Ojcze nasz“, 

Stał krótko. Nawała arabska 
1187 r. wyparła krzyżowców z Zie- 
mi świętej i zagarnęła świątynie, 
które —  obrabowane i nieodna- 
wiane — legły w gruzach, W roku 
1596 Jan Cotowic (Kotowicz?) wi- 
dział Grotę pustą, a naokoło ruiny. 

Dopiero w r. 1868 ks'ężniczka de 
la Tour d'Auvergne, krewna Napo- 
leona III, uzyskała od władz turec- 
kich pozwolenie na odbudowanie 
kościoła „Ojcze nasz* i oddanię go 
pod opiekę SS, Karmelitanek, Na 
swoich ścianach ma on 40 dużych 
tablic z tekstem „Ojcze nasz“ w 40 
różnych językach. Tablica polska `^ 
została odnowiona přzez nasze u- 
chodźstwo w 1944 r. Obok, nad sa- 
mą grotą, zaczęto obecnie budować 
bazylikę Serca Pana Jezusa, 

Nie udało się natomiast nikomu 
odzyskać miejsca wniebowstąpie- 
nia Pańskiego, mahometanie bo- 
wiem zagarnęli je dla siebie jako 
miejsce, skąd wzniósł się do nieba 
„ich prorok — Jezus“, Miejsce to 
włączyli w obręb swego meczetu, u 
bramy zaś zbudowali wysoki mina- 
ret, z którego muzzein 4 razy dzien. 
nie donośnym tenorem ogłasza 
teksty koranu, 

M-żną za opłatą wejść na szczyt 
minaretu i oglądać — na zacho- 
dzie — Jerozolimę i jei okolice, 
a na wschodzie migocacą w 
słońcu taflę Morza Martwego oraz 
fioletowe Góry Moabskie — Trans- 
jordanię, 

£sała — miejsce wniebowstąpie- 
nia — służy w rękach muzułma- 
nów jako przynęta i środek do 
eksploatacji pieniężnej, bo od 
pielgrzymów pragnących się przy 
niej pomodlić ściaga się opłatę. 

Piękną rotundę krzyżowców ma- 
hometanie straszliwie zeszpecili: 
obudowali ją cd góry i od boków, 
tak iż werątrz jest prawie zupeł- 
nie ciemna i czyni wrażenie gro- 
bowca. zamienili ją na mihrab. 

Rzzdko kiedy odwiedza kto te 
miejsca, niegdyś tak uczęszczane, 
Stoją dziś one na odludziu o ki- 
1om tr od miesta, z trudnym i stro- 
mym dojściem, wśród dzikich arab. 
skich osiedli, 

Ale na czterdziesty dzień po Nie- 
dzieli Wielkanocnej w święto Wnie- 
bowstąpienia. tłumy zb'erają się z 
miasta ʻi okolic, gdyż tego dnia A- 
rab-wie, w drodze wyjątku, pozwa- 
iają na odprawienie tu Mszy św. 

Już w wigilię przychodzą Ojco- 
wię Franciszkanie i odprawiają 


nięszpory. Wewnątrz małej rotun- 
dy budują dwa ołtarze i przez 12 
godzin z rzędu, od północy do po- 
łudnia, odprawiają na zmianę 
mszę święte przy udziale księży Z 
oxolicy. 

Jednocześrie na zewnątrz małej 
rothndy. ale w obrębie ruin daw- 
nigjszej wielkiej, odprawiają swe 
nabożeństwa (pod  zwisającymi 
płdchtami dla uniknięcia żaru sło- 
nećznego), różne - schyzmatyckie 
wyznania: syryjczycy, koptowie, 
grecy, ormianie — każde w odmien- 
nych strojach rarodowych i sza- 
tach kościelnych, Wszyscy śpie- 
wają naras każdy w swoim języ- 
ku; starajac się przekrzyczeć jed- 
ni drug'ch. Jednocześnie kadzą, 
dzwonią, biją w grzechotki i bęb- 
ny. 

Jedynie wewnątrz małej rotundy 
nabożeństwa katolickie cdbywają 
się jw ciszy 1 skupieniu, 

Ogromne masy ludności prze- 
różnych ras i wyznań zbierają się 
od ivczesnego ranka i cisną się do 
wnętrza dużej rotundy bądź z po- 
bożhości , bądź przez ciekawość, 

1 


w małej  rotundzie katolicy 
przystępują do Komunii św. i za- 
raz kapliczkę opuszcają, by przy- 
bywającym zzewnątrz dać miejsce. 
Przez małe, wąskie drzwi ludzie 
przepychają się z trudem w oba- 
wie przed zgnieceniem. Straż po- 
rządkową nazewnątrz pełnią ma- 
hometanię — strażnicy meczetu. 

Z ruchliwego i krzykliwego tłu- 
mu człowiek wychodzi popychany 
i oszołomiony hałasem Zanied- 
bany meczet. ze zniszczonym daw- 
niejszyr Embomonem, mroczny 
grobowiec nad świetlanym  miej- 
zcem wniebowstąpienia Pańskiego, 
tumult natozeństw odprawianych 
w ścisku i atmosferze wzajem- 
nej niechęci, jaskrawa dzikość 
przedstawicieli kultów, brak po- 
słuszeństwa jedynej władzy, usta. 
nowionej przez Chrystusa — i ci 
Arabowie żądni bakczyszu, han- 
dlujący miejscem świętym i po- 
brzękujący kluczami od wrót 
wsżystko to robi przygnębiające 
wrażenie. 

Rodzi się w duszy pytanie, jak 
się to mogło stać, że miejsce wnie- 
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bowstąpienia Pańskiego, a więc 
tryumfu i chwały, znajduje się w 
takim poniżeniu? 

Jako odpowiedź przychodzą na 
myśl ostatnie Chrystusowe wska- 
zania: 

— Idźcie i nawracajcie wszyst- 
kie narody... 

— Idźcie na cały świat i głoście 
Ewangelię każdemu.,. 


Fanatyzm Persów czy mahome- 
tan w VII wieku był wyrazem tę- 
sknoty za prawdziwą religią, która 
jednak nie została im zaniesiona 
w sposób apostolski, Przyszli więc 
tu oni z kolei, lecz nie z błogosła- 
wieństwem i podzięką, ale jako 
bicz Boży. 

Także i krzyżowcy nie wypełnili 
swego posłannietwa stali się 
krzyżakami, m. 

Czy jednak istnieje nadzieja, że 
kiedyś, w przyszłości, odbudujemy 
nową leonę na miejscu świętej 
Groty i nowy Embomon na: miej- 
scu Wniebowstąpienia? —„Nadzie- 
ja nie zawodzi, bo miłość Boża roz- 
lana jest w sercach naszych przez 
Ducha świętego, Który nam jest 
dany" (Rz, 5, 5), 

W miarę tego, jak przez znajo- 
mość słowa. Bożego. napełmiamy 
się Duchem świętym, Ziemia Świę- 
ta — ojczyzna Jezusa z Nazaretu 

staje się duchowo również i na- 
szą ojczyzną, 

Ale wpierw trzeba, abyśmy to 
słowo Boże poznali! Czytajmy je! 


TEKSTY O WNIEBOWSTĄPIENIU 


(Mt 28, 16-20; Mr. 16, 15-18; Łk 24, 44-52; Dz t, 4-10) 


EDENASTU uczniów udało się do „Galilei“, 


bec ludzi, którym daję Życie, gdyż 

On i Ojciec — jedno są! © B. na Górę, gdzie im był 
4 Tu —wadług tradycji u x aay Go TAM UZ 
swym uczniom nauk, Stąd roze- S 


— Oni, co przedtem powątpiewali 


zał, 


gdy powracali, A Jezus się przybliżył i przemówił do nich: 

— Dana mi jest wszelka władza na niebie i na ziemi 
Idźcie więc i nawracajcie wszystkie narody 
chrzcząc je w imię Ojca i Syna i Ducha świętego, 


tańcie 


w mieście, 


o ktbrej — rzecze — słyszeliście z ust moich, 
a mianowicie, że Jan chrzcił tylko wodą, 
wy zaś będziedzie ochrzczeni Duchem świętym 


już po niewielu dniach. 


I nauczajcie je, by przestrzegały wszystkiego, 


cokolwiek wam przekazałem. 


A oto ja jestem z wami po wszystkie dni, 


aż do skończenia świata, 


I mówił do nich: 


Idźcie na cały świat i głoście Ewangelię każdemu. 


Ci więc, którzy się byli zeszli, 


zapytali Go; — Panie, 
czy właśnie wtedy przywrócisz królestwo Izraela? 


Kto uwierzy i ochrzci się — zbawiony będzie, 


a kto nie uwierzy — będzie potępiony, 


Tyin zaś, co uwierzą, takie cuda będą towarzyszyły: 


Odpowiedział im: 


Nie wasza to rzecz znać czasy i chwile, 


które Ojciec w swej władzy zastrzegł Sobie, 


W imię moje czarty będą wyrzucali, 


nowymi językami będą mówili — 


żmije do ręki brać będą, 


ale weźmiecie moc Ducha świętego, gdy zstąpi na 


WaS, 


i będziecie mi świadkami: w Jeruzalem, 
w Judei całej i w Samarii, 1 aż po krańce świata. 


choćby jaką truciznę pili, nie będzie im szkodziła, 


"ręce na chorych kłaść będą i chorzy wyzdrowieją. 
A gdy zasiadł z nimi do stołu, rzekł do nich: 


wspomnijcie ra te słowa moje, wypowiedzianę 
kiedym jeszcze był z waini, że — „potrzeba, 
by się spełniło wszystko, co o mnie jest napisane: 


w Prawie Mojżeszowym i w Prorokach i w Psalmach", 


Wówczas rczjaśnił im umysł, by mogli pojąć Pisma 


I rzekł do nich: 


— Tak jest napisane i tak było potrzeba, 
aby Mesjasz c'erpiał, a dnia trzeciego wstał z mar- 


I aby w jego imieniu głoszono wszystkim narodom 


` 


twych. 


— Mężowie galilejscy! 


Po tych słowach Pan Jezus wyprowadził ich ku Be- 


tanii 


i podniósł ręce, i błogosławił im. 
A gdy iin błogosławit, rozstał się z nimi: 
uniósł się w ich oczach w górę 


i został wzięty do 
nieba, 


i zasiadł po prawicy Bożej, a obłok skrył go sprzed 


oczu ich. 


A gdy pilnie patrzyli za nim, jak wstępował do nieba, 
oto stanęli przy nich dwaj mężowie w szatach bia- 


łych i rzekli: 
Czemu stoicie zapatrzeni w 
niebo? 


Ten Jezus, który wzięty jest od was do nieba, 


pokutę ku odpuszczeniu grzechów, począwszy od Je- 


Wy zaś będziecie ochrzczeni Duchem Świętym 
A oto ja ześlę na was Obietnicę Ojca mego. 


rozolimy, 


przyjdzie tak, jakoście go widzieli idącego do nieba. 


Oni wtedy oddali Panu pokłon 
1 z wielkim weselem wrócili do Jerozolimy. 


W tekście powyższym cztery opo- 
wieści ewangeliczne zostały zhar- 
monizowane w jedno, przez co się 
wzajemnie uzupełniają, objaśnia- 
ja i wzbogacają. 


Proza tekstów ewangelicznych u- 
legła p waemu jak by uporządko. 
waniu: każda myśl została podana 
w oddzielnym wierszu, a każde 
zdarzenie, każdy obraz — w ed- 
dzielnej strofie, co przyczynia się 
do zwartości i jasności wykładu, 


Prócz tego forma stroficzna zbli. 
ża nas do Ewangelii głoszonej ust- 
nie, a więc śpiewnie, według me- 
lodyj i rytmów, przyjętych w ów- 


czesnej kulturze oralnej (głoszenia 
ustnego), 

Podany tekst jest kompilacją 
różnych przekładów polskich, a- 
probowanych przez Kościół, a za 
wzór ścisłości i wierności służył 
mu klasyczny francuski przekład 
C. Lavergne'a, O.P, z greckiego u- 
kladu M, J, Langdange'a O.P. 

Pomimo to powyższy tekst pol- 
ski nie może być nazwany ostate. 
cznym. Braki, niedostrzeżone przez 
autora. będą wymagały, w wyda- 
niu książkowym, poprawienia, a 
cały tekst — odpowiednich komen. 
tarzy oraz ogólnej aprobaty kościel- 
nej, 


Wszakże dla celów praktycznych 
tekst ten nadaje się zupełnie i dla- 
tego go drukujemy. 

Ukrytą ctchą tekstu jest jego 
synoptyzm: Każdą z Ewangelii mo- 
żna tu odczytać oddzielnie, w 
brzmieniu całkowitym, in exten- 
so, trzeba by tylko jej słowa podać 
inną barwą druku. 

Gdyby znalazły się środki na 
druk czterobarwny, wówczas po- 
wyższy tekst harmoniczny  stałby 
się jednocześnie synopsą cwange- 
liczną, której brak w Polsce bardzo 
się daje odczuwać, Dobre pozna- 
nię Ewangelii bez synopsy jest 
prawie niemożliwe. (RED) 
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MARIA BELINA 


Kobietom polskim w Kraju 
opowiadanie to poświęcam. 


YŁA moją koleżanką przez kil- 
B ka lat. Przebrnęłyśmy razem 

przez Wergilego i Owidiusza, 
przez zawsze przerażające mnie 
logarytmy, które uważałam za 
chorobliwy wybryk umysłu ludz- 
kiego i dobiłyśmy wspólnie do bez- 
piecznej przystani matury. 


Zawsze jednak pozostał między” 


nami, tak zresztą jak między nią 
i całą klasą, pewien dystans. Re- 
gina była inna, niż my wszystkie, 

Nie dlatego, że była śliczna. Ła 
dnych uczenie miałyśmy w klasie 
kilka. I nie dlatego także, że była 
córką znanej śpiewaczki. Wpraw- 
dzie zjawienie się w szkole jej 
matki sprawiło niemałą sensację. 
Uczenice nawet ze starszych klas 
ustawiły się niby przypadkiem w 
korytarzu, zaglądały przez szpary 
we drzwiach, zbiegały pośpiesznie 
1 z tupotem po schodach, żeby zo- 
baczyć smukłą wysoką sylwetkę 
bardzo eleganckiej pani i usłyszeć 
dźwięczny, pięknie modulowany 
głos, znany dobrze ze sceny. Ale 
w codzienności życia szkolnego 
szybko się zapomina o koligacjach 
koleżanek. 

Istota rzeczy leżała gdzie indziej. 

Regina była inna, niż my wszy- 
stkie. Zainteresowania jej wyra- 
stały znacznie ponad poziom za- 
interesowań klasy. I mimo że bra- 
ła udział w szkolnym życiu, czuło 
się, że to życie, które wypełniało 
nas po brzegi, absorbowało tylko 
część jej osobowości. Zachowywa- 
ła się tak, jak człowiek zagłębiony 
w czytaniu książki, którego oto- 
czenie usiłuje wciągnąć do prowa- 
dzonej z ożywieniem rozmowy. 
Zapytany wprost o zdanie, robi 
wysiłek, żeby wejść w istotę zagad- 
nienia, wypowiada swoje zdanie — 
i wraca pośpiesznie do książki, 
e interesuje go stokroć wię- 
cej. 
Nie była zresztą nigdy niegrzecz- 
na. Przeciwnie była grzeczniejsza 
od nas wszystkich. nie mając ani 
krzty pensjonarskiego rozhukania, 
nie używała szkolnego żargonu. 


Nie ulegała w ogóle psychologii 

tłumu w żadnej sprawie. Była AA 
i e i szczerze. 

? a zi ch psot, któ- 

re urządzałyśmy co niedołężniej- 


szym profesorom, Przy takiej oka- 
zji widziałam ją raz wzburzoną. 
Było to z racji „nabijania się“ z 
łacinnika, który był krótkowzrocz- 
ny prawie aż do ślepoty, Korzysta- 
jąc z jego kalectwa, jedne uczeni- 
ce odpowiadały za drugie a reszta 
chichotała bezczelnie. Po lekcji 
Regina powiedziała nam kilka 
ostrych słów na temat bezmyślne- 
go okrucieństwa, Ale była w niej 
kęs ara opirpdnia, bezavelacyjna 
uczciwość, że nie podob 
obrazić. PE MR BRO 
Nie tylko my odczuwałyśmy t 
„inność“ Reginy, Obserwowałami 
stosunek do niej zarówno nauczy- 
cieli, jak i nauczycielek. Liczyli się 
z jej zdaniem. do szacunku doda- 
jąc jakby trochę sentymentu. Bo 
też była tak świeża a Jednocześnie 
jakby uduchowiona. tak czysta w 
spojrzeniu, w słowach głos miała 
tak harmonijny, że patrzyło się na 
nią i myślało o niej z przyjemno. 
ścią. Umacniała zaufanie do ludzi, 
życia i świata. 


Obserwowałam pilnie sposób, w 
Jaki zwracali się do niej rdektórzy 
profesorowie. Było to coś jakby 
onieśmielenie, olśnienie i z trudem 
ukrywany zachwyt, Naidziwniej- 
sze zaś było to, że ona zdawała się 
tego nie dostrzegać. Zazdrościłam 
jej czasem i bolałam nad tym, że 
nie jestem do niej podobna. 

A potem musiała w jej ż ciu 
zajść jakaś głęboką RARR Stra- 
ciła tę przejrzystość duchową, któ- 
ra promieniowała od niej dawniej. 
Była roztargniona, pochłonięta 
czymś bardzo dla niej istotnym, 
ważniejszym od nauki į — stwier- 
dziłam to ze zdumieniem — zda- 
rzało się jej czasem, że przycho- 
dziła do szkoły z nieprzygotowany- 
mi lekcjami. Nie mogłam tego zro- 
zumieć. (Byłam wówczas jeszcze 
bardzo młoda). 

Przypadek wyjaśnił mi tajemni- 
cę. Byłam któregoś dnia z ojcem w 
teatrze na „Szklance wody“ Seri- 
be'a. Podczas antraktu wyszliśmy 
do foyer. W przejściu rozejrzałam 
się po sali i w loży pierwszego pię- 
tra dostrzegłam grupę. która po- 
chłoneła moją uwagę. Siedziała 
tam Regina z matką į z młodym 
mężczyzną — inna. niż widziałam 
ją kiedykolwiek. Promieniowało 
od niej szczęście. Jej śliczny uś- 
miech pełen był słodyczy i miłości. 
Zrozumiałam wszystko i spojrza- 
łam na mężczyznę, do którego się 
uśmiechała. Ojciec zauważył moje 
zainteresowanie | spojrzał również 
w górę. Matkę Reginy poznał na- 


tychmiast, jak również młodego 
człowieka, który im towarzyszył. 
Był to jeden z najzdolniejszych 


młodych malarzy. 
— Ale kto jest ta panienka? — 


zapytał, kiedy wylądowaliśmy w 
foyer. 


"— oficera. 


— 


M YE _E j 


PO DRODZE 


O POS WZECASD ASN 


— To jej córka, Regina, moja 
koleżanka — odpowiedziałam. 

— śliczna dziewczyna — zauwa- 
żył — i bardzo zakochama. 

— Jaki to człowiek? — zapyta- 
łam. 

— Wybitny talent. Ale charak- 
ter nieszczególny — odrzekł. 
Szkoda jej, istna Psyche — wes- 
tchnął ze współczuciem. 

Po powrocie na widownię ob- 
serwowałam lożę wbrew woli. Re- 
gina zauważyła mnie i skinęła 
głową, umiechając się znowu pro- 
miennym uśmiechem, Towarzysz 
jej zwrócił głowę w moją stronę i 
zobaczyłam jego twarz, Miał kształ. 
tną, szlachetną w rysunku głowę, 


regularne rysy, duże, błyszczące 
oczy i usta dziwnie nie pasujące 
do całości. Usta okrutnie duże, 


pełne i „pożerające*. Biedna Re- 
gina — pomyślałam. 


% 


Po maturze straciłam z nią kon- 
takt. Ona zapisała się na uniwer- 
sytet warszawski, ja wyjechałam 
do Krakowa na studia romani- 
styczne. 


Spotkałyśmy się kiedyś przypad- 
kiem na ulicy w kilka lat później. 
Szła z mężem, majorem czy pod- 
pułkownikiem. Obserwowałam ich 
przez chwilę, gdy nadchodzili. Pa- 
trzałam jednak raczej na niego, 
niż na nią. Ciekawa byłam czło- 
wieka, który posiadł na własność 
Reginę, nieuchwytną Reginę. Dzi- 
wna była twarz tego człowieka, 0- 
krągła, o miękkich, mięsistych ry- 
sach, szerokim bezwolnym pod- 
bródku i wąskich,  samolubnych 
ustach . 

— Biedna Regina! 
łam znowu. 


Skinęłam jej głową w przejściu, 
a ona jakby się chwilę zawahała, 
potem podeszła i przywitała się 
serdecznie: Przedstawiła mi męża, 
który ukłonił się dzwoniąc ostro- 
gami. 

W kilku  pośpiesznych słowach 
mpowiedziałyśmy sobie to, co naj- 
ważniejsze o upłynionych latach. 
Przed kilku miesiącami urodziła 
się jej córeczka, Ale kiedy mówiła 
o tym, miałam wrażenie. że jakiś 
cień padł na jej oczy. Zmieniła się. 
Nie fizycznie. Była równie ładna i 
smukła jak dawniej. Ale nie było 
w niej dawnego promieniowania. 
Była jak ampla, z której wyjęto 
lampę. Bez blasku, zmatowiała. 

Naznączyłyśmy sobie rendez- 
vous na zjeździe koleżeńskim, któ- 
ry miał nastąpić za kilka dni. Roz- 
stałyśmy się więc na krótko, obie- 
cując sobie porozmawiać o wszyst- 
kim później. 

Na zebranie jednak nie przyszła. 
Przysłała na ręce organizatorki 
krótki bilecik z przeproszeniem. 
Pytałam pozostałe koleżanki, co 
o niej wiedzą. Wiedziały bardzo 
PIE: Oddaliła się od wszyst- 

ch. 


— pomyśla- 


* 


Upłynęły znowu lata. W 1939 r. 
wojna zagnałą mnie pod okupację 
bolszewicką. potem, w 41-ym przy- 
wróciła mnie Warszawie. 

Znając dobrze język niemiecki, 
otrzymałam pracę w biurze fabry- 
cznym. Wychodziłam do pracy 
wcześnie, po siódmej rano. 

Było to w połowie zimy 1942 r. 
Idąc przez teren Szpitala Ujazdo- 
wskiego po skrzypiącym śniegu, w 
świetle wyiskrzonych, zimowych 
gwiazd. ujrzałam Reginę. Szła 
również w kierunki bramy z dwie. 
ma dużymi walizami. Ucieszyłyś- 
my się sobą wzajemnie. Na krót- 
kiej przestrzeni do bramy dowie- 
działam się, że matka jej jest za 
granicą, zaskoczona tam przez wy- 
buch wojny, że mąż jej wzięty zo- 
stał do niewoli przez bolszewików i 
że otrzymała od niego kartę w 1940 
roku. Pracuje przewożąc z Pragi 
wędliny i sprzedając je na terenie 
szpitala. O dziecko nie pytałam, 
bo nie wspomniała o nim. Przy- 
rzekła mi jednak, że odwiedzi 
mnie w najbliższą niedzielę. 

Siedząc później w tramwaju, 
który wiózł mnie na Towarową, 
myślałam o losach Reginy i jej 
męża. $ 

Podczas mego pobytu pod oku- 
pacją rosyjską, w latach 1939-41, 
spotkałam kilka żon oficerów, któ- 
re ukrywały się przed bolszewika- 
mi w obawie przed aresztowaniem 
1 wywiezieniem na Sybir. Niektóre 
z nich miały mężów w niewoli bol- 
szewickiej, Otrzymały od nich je- 
dną jedyną wiadomość w marcu 
lub kwietniu 1940 r. Potem milcze- 
nie zupełne. 

Ponieważ znałam nienawiść bol- 
szewików do t. zw. przez nich „Bie- 
ło-Polakow* i widziałam jak więzi- 
li i sądzili publicznie nieletnich 
harcerzy i harcerki, zdawałam so- 
bie dobrze sprawę z uczuć, Jakie 
żywili dla wroga numer jeden — 
polskiego żołnierza, a tym bardziej 
Dlatego już tam, na 
Ziemiach Wschodnich, myślałam 


często z troską o losie naszych 
jeńców w rękach sowieckich. Mia- 
łam głębokie, choć nie oparte na 
żadnych konkretnych  przesłan- 
kach przekonanie, że jeńcy nasi, 
którzy w tak wielkich ilościach do- 
stali się do niewoli bolszewickiej, 
nie żyją. 

Ku memu zdziwieniu Regina 
przyszła w niedzielę. Zasiądłyśmy 
w dużym pokoju, zamienionym na 
graciarnię. Wszystkie meble z 
mego zwiniętego mieszkania usta- 
wione tu były jedne na drugich i 
zasłonięte dwiema szafami. Szcząt- 
ki bezużyteczne minionego życia, 


które nigdy może nie otrzymają 
z powrotem swych naturalnych 
funkcji. 


Usadowiłam Reginę w dużym, 
wygodnym fotelu, podałam praw- 
dziwą kawę, otrzymarą w paczce 
od męża i rozpoczęłyśmy pogawęd- 
kę. Najpierw o sprawach dzisiej- 
szych, najłatwiejszych do sformu- 
łowania. Obserwowałam ją bacz- 
nie podczas rozmowy. Była ciągle 
jeszcze ładna. Rysy zachowały 
młodzieńczą zwartość i delikat- 
ność rysunku. Była szczubła, jak 
zawsze. Ruchy jej zachowały daw- 
ną lekkość i harmonię. Ale posi- 
wiała nad wiek, Włosy na skro- 
niach były zupełnie srebrne. I wy- 
raz twarzy stę zmienił. Trudno mi 
to było określić. Przypominała 
mniszkę, oderwaną od świata i u- 
dręczoną umartwieniami Albo ra- 
czej matkę, która utraciła jedyne 
dziecko. Siła bezwładu trwa, ale 
wszystkie nici wiążące ją z co- 
dziennym życiem zostały zerwane. 
Istnieje tylko jedna — niewidocz- 
na a silna — łącząca ją z mogiłką, 
przy której uwięzło jej cierpienie. 
I cierpienie jest jedyną formą jej 
życia. żyje — bo cierpi. 

Po chwili milczenia zapytałam, 
dlaczego wybrała sobie taką mę- 
czącą i niebezpieczną pracę. Dźwi- 
ganie ciężkich waliz z wędliną jest 
dużym wysiłkiem fizycznym. A 
prócz tego — ciągle jest narażona 
Ds APE i aresztowanie za szmu- 
giel. 

Odpowiedziała spokojnie, że je- 
szcze nigdy jej nie rewidowano. 

Tak. to było jasne. Nawet nie- 
iniecki żołdak zawahałby się za- 
Rzapkć kobietę o takiej twa- 
rzy. - 

— Rozumiem — przytwierdziłam 
— ale o ile pamiętam, znasz bar- 
dzo dobrze język niemiecki į mo- 
głabyś pracować daleko bardziej 
pożytecznie dla naszej sprawy. 

Zapaliła papierosa, zgasiła za- 
pałkę i rzekła powoli: 


— Tak, ale ja nie mogę oddalać 
S'ę z domu na cały dzień, Mam 
chore dziecko, a brat i jego żona, 
z którymi mieszkam, pracują poza 
domein. 

— No tak — przyznałam — sko- 
ro dziecko jest chore... Ale póź- 
niej, kiedy wyzdrowieje... 

Odłożyła papierosa i splotła rę- 
ce na kolanach, Potem powiedzia- 
ła cicho: 

— Moje dziecko nigdy nie wy- 
zdrowieje. Jest nieuleczalnie cho- 
re. 

Milczałam. Z sąsiedn'ego pokoju 
dolatywał tupot, śmiech i krzyki, 
Moja mała córeczka bawiła się ze 
starszym od niej trochę kuzyn- 
kiem. Instynktownie chciałam 
zerwać się, pobiec do nich, powie- 
dzieć, żeby poszli bawić się gdzie 
indziej, usunąć z jej pobliża te roz- 
hukane, zdrowe dzieci. Ale opano- 
wałam ten odruch. Byłoby to zbyt 
manifestacyjne, 


Wstałam natomiast i dolałam 
jej jeszcze kawy. Mieszała wolno 
łyżeczką w zamyśleniu. 

— Powinna byś przyjść do mnie. 
Mam sporo książek i siedząc tak 
samotnie w domu, dużo czytam. 

— Czy ciągle jeszcze filozofów, 
psychologów i poezje? — zapyta- 
łam. 

Uśmiechnęła się; 


— Pamiętasz jeszcze? Psychoio- 
gią interesuję się ciągle jeszcze. 
Pożyczam książki od mego profe- 
sora. Zachował się jeszcze w Do- 
inu Profesorskim. Zachodzę do 
niego czasem na pogawędkę. Be- 
letrystyki czytam niewiele į tylko 
najlepszą. Większość książek stała, 
się wobec dzisiejszych czasów zu- 
pełnie nieistotna, „nic nie dająca. 
Interesuję się także historią. Hi- 
storią w jej najbardziej ogólno- 
ludzkim znaczeniu. Czy pamiętasz 
może ten fragment z France'a, 
który czytałyśmy w szkole? O tym, 
jak szach perski przed samą śmier- 
cią poznał historię ludzkości? Mie- 
ściła się w kilku słowach: „Uro- 
dzili się, cierpieli, pomarli*, Wpa- 
dły mi w ręce niedawno szkice 
Szajnochy o Słowianach południo- 
wych i ich roli w państwie kalifów 
hiszpańskich. Zaczęłam także czy- 
tać Thiers'a „Historię Konsulatu i 
Cesarstwa“, ale nie sądzę, żeby 
ini starczyło czasu na przeczytanie 
tej olbrzymiej ilości tomów. życie 
jest tak krótkie... 

Wstała. Rozstałyśmy się z tym, 
że odwiedzę ją w następną nie- 
dzielę. 

I poszłam. Poznałam brata jej. 
lekarza wojskowego. Pracował w 


Szpitalu Ujazdowskim, w Ostro- 
wieckich Zakładach i jeszcze w ja- 
kiejś instytucji. żona jego zatrud- 
niona była w małym barze na Gró- 
jeckiej, Wiązali z trudem koniec z 
końcem. Jak wszyscy zresztą w 
tym czasie. Byli to cisi, spokojni 
ludzie, zmęczeni pracą nad siły, 
bardzo się kochający, o zaintere- 
sowaniach filozoficzno-religijnych. 
Któż zresztą w tych czasach nie- 
nawiści i pogardy nie uciekał do 
religii jako jedynej przystani, w 
której znaleźć było można spokój 
t otuchę... 


Pod tym względem i w Reginie 
zauważyłam zmianę, która sprawi- 
la mi wielką radość. 

W szkole nie chodziła razem z 
nami do kościoła, zresztą za wie- 
dzą i zgodą (prawdopodobnie bar- 
dzo niechętną) dyrektorki. Wie- 
działam, że miała kiedyś na ten 
temat długą dyskusję z p. Haliną 
— przełożoną z której to dyskusji 
wyszła z wypiekami na twarzy. 
Było to w okresie pierwszej spo- 
wiedzi, jaka przypadła przed Wiel- 
kanocą, wkrótce po jej przyjściu 
do naszej szkoły. Potem nie spo- 
tykałam jej nigdy w kościele na 
szkolnej Mszy i nikt jej w tej spra- 
wie nie interpelował. W klasie u- 
tarło się milczące przekonanie, że 
Regina jest n'ewierząca. Być mo- 
że. że częściowo i tutaj leżała przy- 
czyna tej jakieś nieprzebytej gra- 
nicy, dzielącej ją od nas, 

Wiedziałyśmy, że czyta wiele 
roważnych dzieł z zakresu przyro- 
dy, filozofii i psychologii. Były to 
dla nas tereny zupełnie obce i do- 
wiadywałyśmy się o jej lekturze 
tylko z dyskusji z nauczycielami 
lub z rzucanych podczas lekcji u- 
wag Reginy, których słuchałyśmy 
zawsze z zainteresowaniem. 

Toteż wielkie było moje zdziwie- 
nie, gdy wxrótce po jej pierwszej 
bytności u mnie zaszłam przed 
biurem do kościoła św. Aleksan- 
dra. Przed głównym ołtarzem zo- 
baczyłam w ławce Reginę. Była 
tak zatopiona w modlitwie, że nie 
zauważyła wcale, jak przeszłam 
obok niej i uklękłam przed ołta- 
rzem. 

W jej skupionej twarzy był wy- 
raz, którego dotąd nie znałam. Zu- 
pełne oderwanie od świata i żarli- 
wość, jakby zapamiętanie się w 
modlitwie, Oczy miała przymknię- 
te. ale twarz żyła głębokim wew- 
nętrznym życiem. 

Potem usłyszałam szelest i kiedy 
zwróciłam spojrzenie na kościół, 
ujrzałam ją idącą nawą ku wyj- 
ściu, W obu rękach trzymała wa- 
lizeczki na towar. Krok jej był lek- 
ki, prawie taneczny, dawny, dzie- 
wczęcy chód Reginy, 

Nie powiedziałam jej nigdy o 
tym, że widziałam ją w kościele. 
Ona także nie wspominała nigdy o 
przemianie. która musiała nastą- 
pić w jej życiu wewnętrznym. 


Regina przyjęła mnie wówczas 
w salonie. Wspominałyśmy czasy 
szkolne. Dała mi kilka książek, 
które ją najbardziej zainteresowa- 
ły. Mówiła o nich z przejęciem. 
Twarz jej ożywiła się. Oczy nabra- 
ły blasku. 

Byłam u niej jeszcze kilka razy, 
w dłuższych odstępach czasu. 


* 


A potem „wybuchła“ sprawa ka- 
tyńska. Niemcy rozdmuchiwali ją 
w swych gazetach i w wydawa- 
nych przez siebie pismach w języ- 
ku polskim, t.zw. pospolicie „szma- 
tławcach*. I przyszło to, czego się 
obawiałam: na liście ofiar katyń- 
skich znalazłam nazwisko męża 
Reginy. 

Spotkałam się z nią nazajutrz w 
wędrówce porannej do bramy. By- 
ła wiosna i biedny, okaleczały te- 
ren szpitalny zazielenił się listecz- 
kami kasztanów i lip. 

Szłyśmy chwilę milcząco. Nie 
patrząc na mnie Regina spytała 
cicho: 

— Wiesz, że mój mąż?,.. 

— Tak, wiem — rzekłam pośpie- 
sznie. 

— Przeczuwałam to od dawna — 
powiedziała. — Przez tyle lat żad- 
nej wiadomości... 

Rozstałyśmy się przy bramie 
szpitalnej. Ona skręciła w kierun- 
ku Alej, ja ruszyłam prosto Wiej- 
szą do tramwaju, który miał mnie 
zawieźć do fabryki. 

— Jak ciężko Bóg doświadcza tę 
kobietę — myślałam — i ile hartu 
jay w takiej drobinie ludzkiej za- 
Roda) w morzu nieszczęścia, ile 
siły. 

Wkrótce miałam się przekonać, 
że się myliłam. Hart miała Regina, 
ale nie m'ała już sił. 

Któregoś dnia po powrocie z 
biura dowiedziałam się, że umarła. 

— Niemożliwe!.. — zawołałam. 

Ale siostrzeniec i moja mała za- 
pewniali mnie hałaśliwie, że to 
prawda, 

— Kiedy?! Widziałam ją prze- 
cież przedwczoraj! g 

— Dziś rano — wmieszała się 
matka mego męża. — Zasłabła na- 
gle w tramwaju, jadąc po towar 
na Pragę. Dobrzy lydzie przywie- 
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źli ją do domu. Zastosowano za- 
strzyki, ale nic nie pomogło. Po- 
dobno ` osłabienie mięśnia serco- 
wego... 

— Czy można tam pójść? 

— Leży jeszcze w domu. 
przewiozą ją do kaplicy. 

Nacięłam cgromne pęki bza, któ- 
ry zakwitł w naszym ogródku i 
poszłam. 

Leżała na łóżku, wyprostowana 
i biała jak marmur. Tylko usta, 
które prawdopodobnie umalowała 
przed wyjściem do pracy, krwawi- 
ły się na bladej twarzy, Był w niej 
spokój, 

Ułożyłam kiście bzu na jej co- 
dziennej sukni, w której widzia- 
łam ją tak często. I stałam patrząc 
i myśląc. 

Tu leży Regina, bogata, promien- 
na Regina. Nieuchwytna. I co da- 
lej? Czy to już koniec? Czy nie zo- 
stało z niej nic prócz nieuleczalnie 
chorego dziecka, które musi żyć 
bez matczyrej opieki? 

Później dowiedziałam się od 
brata, na czym polegała choroba 
córeczki Reginy. Była niedorozwi- 
nięta. Nie chodziła i nie mówiła. 
Matka pielęgnowała ją jak, niemo- 
wlę przez czternaście długich lat. 

Zrozumiałam teraz jej przed- 
wczesną  siwiznę i to zgaśnięcie 
wewnętrznego blasku, które ude- 
rzyły mnie, kiedy spotkałam ją 
przed wojną. 

Bywałam teraz często u brata 
Reginy. Głęboka wiara tych ludzi i 
niezachwiane przekonanie, że 
wszystko, co się dzieje najstrasz- 
niejszego, ma swój sens i cel i pro- 
wadzi nas do Boga — zdumiewały 
mnie, ale miały siłę krzepiącą. Sia- 
dywaliśmy często wieczorem czy- 
tając gazetki i omawiając ostatnie 
wypadki, które poczęły toczyć się 
z.szybkościa. świadczącą o zbliża- 
jącym się końcu. 


Jutro 


% 


Pewnego wieczoru tej niepoko- 
jącej wiosny siedzieliśmy w miesz- 
kaniu brata Reginy, Mówiliśmy o 
toczących się wypadkach i o nad- 
cpodzagel; a niewiadomej przysz- 
ości. 

Był głęboki wieczór. W pewnej 
chwili rozmowa się przerwała, mil- 
czeliśmy, pogrążywszy się we wła- 
sne myśli, Od osłoniętej abażurem 
lampy padały na pokój głębokie 
cienie. 

Kończyłam właśnie opowiada- 
nie, kiedy nagle ujrzałam coś, co 
sprawiło, że słowa uwięzły mi w 
gardle i krzyknę!am  zduszonym, 
rieswoim głosem: „Regina!...* 

W pokoju zaległa cisza. Dźwię- 
czał mi tylko w vszach mój własny 
okrzyk. Domownicy spojrzeli po 
sobie wymownie... 

Siedziałam na wprost otwartych 
drzwi do wąskiego przedpokoju i 
do drugich drzwi prowadzących 
stamtąd do pokoju chorej Tereni. 
I wówczas, przez krótką chwilę, w 
nierealnym nastroju mroku i ci- 
szy wydawało mi się, iż w ramie 
drzwi, oświetlonej lampą z pokoju 
dziewczynki, dostrzegłam szczupłą 
postać zmarłej, idącą w kierunku 
łóżka. Przywitały ją radosne, nie- 
artykułowane okrzyki. 


* 


Wkrótce potem, na dwa tygod- 
n'e przed wybuchem powstania, 
Terenia umarła. Znaleziono ją ra- 
no spoxojrie śpiącą. Była zimna. 


% 


Piątego sierpnia Niemcy wysie- 
dlili zarówno szpitale, mieszczące 
się w Ujazdowie, fak i wszystkich 
mieszkańców cywilnych z tego te- 
renu. 

Kiedy wychodziłam w długim ko- 
rowojzie liczącym kilkaset osób, 
niosąc nosze z chorą, a moja mała 
dreptała koo mnie i dźwigała z 
wysiłkiem swoje i moje okrycie zi- 
mowe, pomyśałam, że Regina za- 
brała dziecko, aby mu zaoszczędzić 
śmierci od niemieckiej kuli lub 
bomby. 


Maria Belina 
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ZE ŚWIATA 
KATOLICKIEGO 


PRYMAS POLSKI W RZYMIE 

Ks. Arcybiskup Stefan Wyszyń- 
ski, Prymas polskt zo pzydy: 
do Rzymu w dniu 4 etnia wraz 
z ks. biskupem łódzkim, Michałem 
Klepaczem i sekretarzem ks. Ba- 
raniakiem, był przyjęty dnia 8-go 
bm. przez Ojca Świętego. Podając 
tę wiadomość, „Osservatore Roma- 
no“ daje na pierwszej stronie na- 
stępujący komentarz: 

„Jak  donieśliśmy już w dziale 
informacyjnym, Ojciec święty 
przyjął dziś rano na audiencji pry- 
watrej J. E. Najprzewielebniejsze- 
go mgr. Stefana Wyszyńskiego, Ar- 
cybiskupa Gnieźnieńskiego i War- 
szawskiego. 

Dostojny Prymas Polski, który 
w dniu 12 listopada 1948 r. został 
mianowany na obie stare stolice 
arceybiskupie, nigdy jeszcze nie był 
w Rzy!nie z wizytą ad limina. 
Towarzyszy mu w podróży J. E. 
Mgr Michał Klepacz, Biskup łódz- 
ki, oraz ks. Antoni Baraniak, se- 
kretarz prywatny Prymasa. 

Ojciec święty po ojcowsku przy- 
jął Dostojnego Gościa, rozmawia- 
jąc z rim przez całą godzinę ò po- 
łożeniu 5 gijnym w Polsce. Na- 
stępnie Ojciec św. przyjął J. E. Bi- 
skupa łódzkiego. 

Pobyt w Rzymie obu Dostojni- 
ków potrwa jeszcze około 2 tygod- 
ni. Można przypuszczać, że z racji 
niedalekiej beatyfikacji Piusa X 
przyjedzie do Rzymu J. Em. ks, 
Kardynał Adam Sapieha, Arcybi- 
skup Krakowski, który był tajnym 
szambelanem Piusa X“, 

Komunikat powyższy podkreśla 
doniosłość pobytu ks. Pryinasa w 
Rzymie. Jest rzadkością, żeby tego 
rodzaju komunikaty ukazywały się 
w „Osservatore Romano", Który 
zazwyczaj zadowala się podaniem 
audiencj.; w części oficjalrej pisma, 

ODEZWA PRYMASA DO DU- 
CHOWIEŃSTWA, . Prymas Polski 
Arcybiskup Wyszyński wydał ode- 
zwę do duchowieństwa przy oka- 
zji wielkopostnych święceń ka. 
płańskich. „żyjemy, pisze Prymas, 
w. czach okropnego prześladowa- 
nia Kościoła. W dwudziestym wie- 
ku, który głosił wolność świata i 
wolność suinienia, istnieją narody 
i państwa, które pozbawiają bi- 
skupów ich władzy duszpasterskiej 
1 w więzieniach zamykają kapła- 
nów“, 

W Polsce nie ma możliwości żad- 
nej schizmy, twierdzi Prymas, lecz 
w innych krajach są odszczepień- 
cy. „Wrogowie wiary nie szczędzą 
wysiłków, podejinowanych bez 
przerwy w celu urabiania duszpa- 
sterzy na zagorzałych propagan- 
dzistów nowego porządku, Dotych- 
czasowy sługa Boży ma się stać, 
według planów materialistyczne- 
go systemu, niewolnikiem celów 
politycznych“. l; 

„Jedno jest tylko kapłaństwo w 
religii katolickiej — stwierdza Ar- 
cybiskup Wyszyński którego 
założycielem jest najwyższy Arcy- 
kapłan-Chrystus, Wszyscy inni nie 
są pasterzami, lecz wilkami Kap- 
łaństwo Kościoła Katolickiego jest 
związane węzłami historii bisku- 
pów z dziejami pierwszego Papie- 
ża, z Piotrem Świętym, I dlatego 
słuchać należy tylko tych kapła- 
nów, którzy ctrzymali władzę z 
rąk biskupów katolickich i są w 
jedności ze Stolicą Apostolską. Nie 
ma na ziemi takiej władzy, która 
by mogła zastąpić nadprzyrodzo- 
ną władzę Chrystusa, Jego zastęp. 
cy papieża, Jego ministrów bisku- 
pów (..) Słowa nasze są może 
twarde, ale takie też są dzisiejsze 
czasy. Czasy te właśnie nakazują 
nam głosić bez ustanku prawdę 
Bożą, jedynie zdolną uratować je- 
szczę świat“, 

Odezwa ta wywołała gwałtowny 
atak prasy komunistycznej w kra- 
ju na Episkopat, 

ZJAZD  SODALICJI MARIAŃ- 
SKICH. W dniach 13 i 14 maja od- 
będzie się w Londynie Zjazd Pol- 
skich Sodalicji Mariańskich. Pro- 
gram przewiduje zarówno refera- 
ty i dyskusje, jak | akademię po- 
święconą  Wniebowzięciu Matki 
Najświętszej i zwiedzanie wysta- 
wy Festival of Britain. 

KOMUNIŚCI MIANUJĄ KANO- 
NIKÓW. Po wywiezieniu Arcybi- 
skuoa Praskiego, Berana, państwo- 
wy urząd spraw kościelnych mia- 
nował czterech kanoników Kapi- 
tuły Metropolitalnej na miejsce 
czterech uwięzionych, po czym 
Kapituła wybrała jednego z no- 
wych nominatów rządowych wi- 
kariuszem, W ten sam sposób rząd 
koinunistyczny mianował trzech 
kanoników Kapituły Czeskiej w 
Budziejowicach. Komuniści liczą, 
że opanowanie Kapituł jest pew- 
niejszą drogą, niż same represje 
wobec Biskupów, 

SZKOŁY KATOLICKIE W KRA- 
JACH MISYJNYCH, Najnowsze 
statystyki kościelne podają, że mi. 
sjonarze katoliccy prowadzą w 
krajach misyjnych 41.632 szkoły 
powszechne, z 3.216.720 uczniami, 
3.881 szkół uzupełniających z 
547594 uczniami, 1.178 szkół śred- 
nich z 283.589 uczniami, 740 szkół 
zawodowych z 34.568 uczniami i 
307 szkół wyższych z 19.183. ucz- 
niami. Dodać należy, że misjona- 
rze prowadzą 89 seminariów więk- 
szych dla 4.291 kolorowych studen- 
tów i około 280 seminariów mniej. 
szych dla przeszło 12.000 uczniów. 
W samych tylko szkołach pow- 
szechnych nauczało, nie licząc 
członków zakonów nauczających, 
aa Re i 21.700 nauczycie- 
ek, 
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STANISŁAW STRONSKI 


Ś.P. IGNACY BALIŃSKI 


MARŁY 11 marca 1951 r. na ob- 
Z czyźnie, w Sudbury, Suffolk, 
niedaleko Londynu, ś.p. Igna- 
cy Baliński: urodził się w Regino- 
wie nad Szczarą, w południowym 
Nowogródzkim już na skraju błot 
pińskich Polesia, 31 lipca 1862, 
pół roku przed powstaniem 1863. W 
sierpniu 1878 przywiózł go ojciec 
stamtąd do gimnazjum do War: 
wy: gdzie mieszkał jako uczeń u 
wnych przy Chmielnej 8, przy Widok 
15/17 jako student prawa, po nau- 
kach przy Kredytowej. po ślubie z 
Marią Chomętowską w r. 1894 pr: 
Marszałkowskiej, a od r. 1913 przy 
Wiejskiej; gdzie pracował į dzią- 
łał przez długie dziesiątki lat, jako 
prawnik i sędzia, pisarz i dzienni- 
karz; gdzie też w r. 1919 został 
„pierwszym po. wskrzeszeniu „państ 
„wa przewodniczącym Rady Miejs- 
kiej i senatorem w r. 1922. Z War- 
szawy wyjechał na lato w Nowo- 
gródzkie 6 lipca 1939, a stamtąd, gdy 
zawierucha ogarnęła kraj. 19 wrześ- 
nia przez Mereczankę pod Oranami 
opuszcza go na zawsze, 
Nowogródzkie i Wąrszawa — 

„równie mi dróga jak strony ro- 

dzinne'* — fo były jego dwa uko- 

chane miejsca na ziemi. 
Togę'i pióro miał w spuściźnie ro- 

dzinnej. Pradziadek. Ignacy (1756 

1819, cześnik inflancki. był wi- 
ceministrem departamentu  doraź- 
nego trybunału litewskiego;  dzia-, 

dek, także Ignacy (1787 — 1830) 

prowadził dużą sprawę spadkową 

rodzinną w latach 1820 —30 w Kró- 

lestwić; ojciec Józef (1815 — 1892), 

był członkiem z wyboru obywatels- 

kiego izby sądowej karnej w Wil- 
nie; on sam był radcą Prokuratorii 

Królestwa Polskiego, sędzią Sądu 

Najwyższego w Warszawie i uczo: 

nym znawcą prawa. Starszy brat 

dziadka, Stanisław. był pierwszym 

sekretarzem Teatru Narodowego w 

r. 1811, a młodszy brat dziadka. 

Michał (1794 — 1864), wychowanek 

wielkich dni Uniwersytetu Wileń- 

skiego. był historykiem i wvdawcą 
pism. Brutus... non ex se natus est. 

Ów historyk Michał w kalenda- 
rzu swym. który później*ś.p. Igna- 

cy oglądał w domu jego w 

nach. napisał na stronicy 

wej 1862; 
„Otrzymałem wiadomość 
dzeniu się w Reginowie 19/31 lipca 
synowcowi memu, Józefowi ze 
Śmogór i żonie jego Józefie z Jun- 
dziłów syna. Na chrzcie św. dano 
mu imię dziada i pradziada Ignacy. 
Rodzicami chrzestnymi byli babka 
Zofia z Połubińskich Jundziłłowa i 
stryjeczny brat matki Tgnacy Jun- 
dziłł z Rudni" 

Długie, blisko dziewięćdziesięcio- 
letnie życie. wśród zmiennych lo- 
lowych, w chlubnej służ- 
twórczej i obywatelskiej, u- 
wieńczył wydanymi już na obczyź- 
nie, przed pięciu laty, wspomnie- 
niami, które utrwalają pamięć jego 
czasów, 


lipco- 


© uro- 
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* * * 


Nawiązanie. wcale bezpośrednie. 
nawet do Mickiewicza i Słowackie- 
go przychodziło Balińskiemu nieja- 
ko samo przez się. 

Mickiewicza nie samo tylko No- 
wogródzkie mu. zbliżało. Przybyw- 
szy do Warszawy w r. 1873, zastał 
tam żyjącego jeszcze do r. 1885 An- 
toniego Edwarda Odyńca, z które- 
go rodziną miał się spowinowacić 
przez swą małżonkę a jego wnucz- 
kę. Odyniec zaś żył pamięcią 


Mickiewicza. W r. 1884 przyjechał 
do kraju w odwiedziny z Chili inny 
rówieśnik filarecki, Domeyko, za- 
mieszkał u Odyńca, a potem obaj 
biali staruszkowie pojechali do Ba- 
ranowicz, by stamtąd objeżdżać 
strony rodzinne. Baliński znalazł 


się w świecie Wilna z młodości 
Mickiewicza koło r. 1820. 
Ówczesnych mistrzów  wileńs- 


kich, Jana i Jędrzeja Śniadeckich. 
odnajdywał Baliński w Jaszunach 
pod Wilnem. majątku rodzinnym 
wspomnianego dziadka swego stry- 
jecznego Michała. histc i pisa- 
rza, który w r. 1820 ożeni z córką 
Jędrzeja. Zofią. Obydwaj Śniadec- 
cy zjeżdżali często do Jaszun. Tam 
też pokazvwano mu pokój, w któ- 
rym Jan Śniadecki. starszy od Jęd- 
rzeja o 12 lat: nagle zasłabł i zmarł 
w r. 1830. 

Ale młodszą siostrą Zofii była 
Ludwika Śniadecka, ta Ludka. któ- 
rej imię tak związane jest z chłopię- 
cą młodością Słowackiego, 14-let- 


niego gdy w r. 1824 się zakochał. 
zanim je jako 15-letni wstąpił 
na wileń wydział prawniczy. 


Spotykał się z nią w Wilnie i w Ja- 
szunach, aż do wyjazdu swego do 
Warszawy w początku roku 1829. 
po czym już nie miał jej ujrzeć. Pa- 
ni Zofia Michałowa Balińska, 
(zm. 1880), którą Ignacy Baliński 
znał z Jaszun i pod której opiekę 
przywiózł go ojciec do szkół do 
Warszawy. bardzo się z Ludwiką 
kochały, ale: 

feas babka Michałowa — wspomi- 
na Baliński nawel z podrastający- 
mi wnukami nigdy nie rozmawiała 
o siostrze swej Ludwice i rzadko o 
Słowackim. Raz mi pokazała brzo- 
zę. którą Słowacki zasadził w par- 
ku jaszuńskim."' 

Więc i on, wierny 
nie mówi. 

Bo to była smutna sprawa, 
gdy Słowacki 15—20-letni 
w sercu j w umyśle słarszą o siedem 
lat Ludwikę, ona «kochała niewin- 
nie lecz uparcie oficera rosvjskie- 
go Włodzimierza Rvmskiego-Korsa- 
kowa. a po r. 1840 związała się z 
Michałem Czajkowskim. od r. 1850 
muzułmańskim Sadykiem-Paszą. 
jako lub tak jak jego żona, o czym 
pięknie i dokładnie napisała Marie 
Czapska w książce o Ludwice wy- 
danej w r. 1938 w Warszawie i w 
r. 1946 w Rzymie. 

Z świata przyjaciół Mickiewicza 
odwiedził Baliński, za pierwszym 
swym pobytem w Parvżu koło roku 
1885, Aleksandra Chodźkę. u którego 
spotkał też Bohdana Zaleskiego z 
wielką siwą brodą. 


babce, więcej 


że 
wielbił 


* * * 


W pierwszym wiersz 
wszym napisanym le 
wygłoszonym jako toast w licznym 
gronie iata pisarskiego war- 
szawskiego w czasie przyjęcia na 
cześć Jana Zachariasiewicza, w r. 
1888 lub 1889, Baliński wyraził wia- 
rę młodego pokolenia podnoszące- 
go głowy pochylone klęską: 


nie pier- 
pierwszym 


Ja wznoszę loast tych co prócz 


pięści 
Znają i wierzą jeszcze w siłę 

inną. 
Co się rachują nie z tym co się 

dzieje 


Lecz dziać powinno. 
1 tych, dla których powodzenie 
chwili 


t 

Nie zawsze wieńcem btyska 
wawrzynowym, 
I tych, dla których nie jest fakt 
spełniony 


ostatnim słowem... 


Z Sienkiewiczem przyjaźnił się 
od młodych lat i znał nie tylko jego - 
pióro ale i dar rozmowy towar 
kiej. O jednym z lekarzy polskich 
w Iarlsbadzie. dr Hassewiczu, 0- 
powiadał Sienkiewicz, że nazwał 
swą willę tamtejszą Kopernik. a 
gdy mu władze miejskie uprzejmie 
zwracały uwagę. że astronom jā- 
ko Niemiec pisał się przez C. a po- 
dobno tvlko jego ojciec przez K. od- 
powiedział: ja właśnie na yześć 
ojca tę willę nazwałem. Opowiadał 
też Sienkiew ze swych wspom- 
nień amerykańskich. że gdy r 
w San Francisco proszono Modrze“ 
jewską o wygłoszenie wiersza po 
polskn. zaczęła po prostu rachować 
od jednego, zachwycając słuchaczy 
swym brzmieniem i grą glosu. 
Wspomina też Baliński jak grono 
przyjaciół Sienkiewicza przystąpi- 
ło do wvrobn z krvnicznej wody w 
Oblęgorkn wodv stołowej p.n. Ur- 
co w Warszawie dobrze obla- 
no nie wodą na przyjęciu założy- 
cielskim snółki. ale okazało sic 
droga dowozu do kolei bvła tak wv- 
basta. że tłnkła się niemal połowa 
butelek. więc trzeba było zaniechać 
przedsięwzięcia. 

Prus, jak twierdził Baliński. sam 
dobrv szachista, grał w szachy 
miernie. choćby się wydawało, że 
on właśnie miałbv dane by grać 
dobrze. W lecie bywał słałvm goś- 
ciem Nałęczowa. Zapisnie też Ba- 
liński kogo upatrvwafi wsnółcześ- 
ni. lub przynajmniej czvie rvsv 
niektóre w postaciach powieści Pru- 
sa. 

W księgarniach warszawskich, 
np. Teodora Paprock'ego na .No- 
wym Świecie 41. w nym pokoi- 
ku na tvłach, zbierali się pisarze, 
Dvgasiński. _ Junosza-Szaniawski. 
Jeske-Choiński. Or-Ot i in., na po- 
gawędki i czytanie wierszy w ręko- 
pisie, (Paprocki założył w r. 
1885 „.Żvcie'” pod kierownictwem 
Zenona Przesmyckiego a ze sła- 
łvm współpracownictwem Balińs- 
kiego) — co przypomina niezrów- 
naną księgarnię Paillot'a w Ana- 
tołe'a France'a L'Orme du Mail 
mniej więcej z tych samych cza- 
sów. 


7S- 


sus. 


. * . 


Wsnomn'enia o Warszawie Ba- 
Ińskieso sa ksiażka urocza. bez- 
cenna. jedvną. Bogaty pamietnik 
Stefana Krzvwoszewskiego (Długie 
Życie). któr sie ukazał w kraiu w 
rok nóżniej (1947). ma innv zakres 
i innv zakrói choć sa to ks'ażki 
niemal rówieśników (1862 i 1866). 
Krzvwoszewski. idac śladem swvch 
przeżyć i także podróży. opowiada 
a uderzaiac ch zdarzeniach i lu- 
dziach. światowvch i nolskich a> 
no r. 1945, a Baliński. wprowadza- 
ine zreszta rój ludzi i zdarzeń. dnie 
w przemiłej gawędzie z ciagłvmi 
wstawkami. bo iedno wspomnienie 
wywoluje drnoie, oł dobv i a 
bvczain, głównie warszawski, pa 
r. 1900. choć pisał i dalej i może to 
też nie przepadnie. 

Prawdę mówiąc. we wspomnie- 
niach Balińskiego o Warszawie 
jest też snoro Ziemi Nowogródzkiej 
i całej Wileńskiej, Gdy go ojciec o- 
sadza n babki na Chmielnej, dokoła 
mają domv lub mieszkają ziomko- 
wie z tłamtvch stron. a raczej rzad- 
kie jest wówczas tvłko posyłanie 
dzieci do szkół do Warszawy. zbvt 
odrywającej od ksiażek nych. 
tak iż stamtąd posvłano liczniej do 
niedalekiej Rvgi lub i Mitawy. Ale 
Baliński wvrywa s'ę w książce. jak 
wyrywał się w życiu. częsło do 
stron rodzinnych. 

ście z grudnia 1949 pisał mi: 
i nie legnę w ziemi angiel- 
skiej, w jakimś miasteczku, o któ. 
rym za a nigdy nie słyszałem, 
sobie jedyną rzecz mað- 
alng z ziemi rodzinnej. laskę 
czeczolową z lasu  Sienieżyckiego 
pod Nowogródkiem (siedziba syna, 
Jana Balińskiego Jundziłła, gdzie 
był też w lecie 1939), jedyną. bo 
ubranie. które wywiozłem 19 wrze- 
śnia 1939. już = 

Ale z lego, co wywiózł duchowego, 
dużo ocalił na zawsze. 


Stanisław Stroński 


MSZA ŚW. ZA DUSZĘ 

Ś.1P. I. BALIŃSKIEGO 

Z iniejatywy Instytutu Pol- 
skiego Akcji Katolickiej w 
Wielk'ej Brytanii w środę dn. 
9 maja bm. o godz. 9-ej w 


Brompton Oratory ks. prałat 
Włodzimierz Cieński, Asys- 
tent Kościelny IPAK odpra- 
wi Mszę św. żałobną za du- 
szę ś.p. Ignacego Balińskie. 
go, zmarłego w Sudbury w 
dniu 11 marca br. 
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Powieść w 3 tomach 


| JĘDRZEJ GIERTYCH | 


W POLSCE MIĘDZY WOJNAMI 


(RODZINA PASKÓW) | 
| 


Stron 864 Cena 30/- 


do nabycia w KSIĘGARNI „VERITAS“ 12, Praed Mews, London, W.2. | 
Tel.: AMB 6879. | 


„POLSKOŚĆ CZYSTA” 


BEZ PROPAGANDY 


W Imperial Institute, w czwar- 
tek dnia 12 bm, odbył się pokaz 
filmów polskich, urządzony stara- 
niem SPK., przy finansowym Współ- 
udziale Skarbu Narodowego, 


Główny film wieczoru, „Ostatnie 
dni Warszawy*, jest montażem 
zrobionym ze zdjęć, wykonanych 
w czasie powstania warszawskie- 
go. Trwa prawie godzinę. Technika 
fotograficzna, chociaż nie na bar- 
dzo wysokim poziomie, przewyższa. 
jednak niektóre wczesne powojen- 
ne filmy kontynentalne i dorów- 
nuje wielu późniejszym. Poszcze- 
gólne .shots*' zmontowane są świet- 
nie (nawiasem mówiąc: jeden kró- 
ciutki. paroszkundowy „shot' wmon- 
towany jest ..do góry nogami*), 
rytmicznie, świadomie i bez dłu- 
żyzn, dając całość, która nasuwa 
na myśl nieme filmy Fisensteina, 


Przy oglądaniu „Ostatnich dni 
Warszawy* narzuca się porówna- 
nie z osławionym. nagrodzonym w 
Wenecji filmem francuskim pt 
La vie commance demain“ I 
trzeba stwierdzić że film polski 
częściowo przewyższa francuski, 
częściowo. bo tylko taśma jest len- 
sza. Niestety .Ostatnie dni War- 
szawy* zaonatrzono w komentarz, 
co brawda Lechonia ale za to fa- 
talny. Przez cały czas trwania fil- 
mu widz skazany jest na przysłu- 
chiwaniesię afektowanemu głosowi, 
wykrzykującemu napuszone bana- 
łv. które — w przeciwieństwie do 
obrazów — nie znaczą nic. Pod- 
kład muzyczny. skomponowany z 
fragmentów Szonena. tylko chwi- 
lami harmonizuje z obrazami. 


Ale jeśli widz nie słucha a tylko 
patrzy to doznaje przeżvcia jakby 
poetyckiego. Istotą poezii iest to, 
że poprzez znaczenie słów dostrze- 
gamy sens inny. głębszy. uniwer- 
salny którego nie można wvrazić 
inaczej. jak tylko przez tę właśnie 
pezie W obrazach „Ostatnich dni 
Warszawy“ — obrazach, z których 
każdy przedstawia znane nam wy- 
darzenia widziane i przeżyte wie- 


LISTY DO 


„THE CAMBRIDGE HISTORY OF 
POLAND* 


Szanowny Panie Redaktorze, 

Na marginesie niezwykle intere- 
sującego artykułu p. Józefa Jas- 
nowskiego na temat świeżo wyda- 
nego pierwszego tomu „The Cam- 
bridge History of Poland“ chciał. 
bym sprostować uwagę autora re- 
cenzji dotyczącą braku bibliogra- 
fii. O ile -można polegać na zano- 
wiedzi wydawców, w bprzygotowa- 
niu jest trzeci tom obejmujący bi- 
bliografię tomu pierwszego i do 
wydanego w 1944 tomu druglego. 


le razy — człowiek nagle dostrzega 
bezdenną przepaść prawdy, którą 
nosił w sobie, choć nieuświadomio- 
ną. 

I człowiek młody — taki, dla któ- 
rego Polska znaczy nie więcej, niż 
szczęśliwe dzieciństwo, jakleś wa- 
kacje w Jastarni i „mordercze“ bi- 
jatyki z kolegami; który zamiast 
prawdziwej Polski widzi bezkształt- 
ną bryłę emigracji. smutnej, nie- 
prawdziwej, wypostulowanej tylko 
bez miłości taki młody Polak u- 
świadomi sobie z dramatyczną na- 
głością, ż” ów młody idiota w ,szpi- 
talu* powstańczym, z rozprutym 
brzuchem i uśmiechnietą twarzą 
miłujacy wszelkie burdy. jest mu 
bez porównania bliższy i bardziej 
zrozumiały, niż wszyscy ludzie na 
świecie i całv chłodny rozsądek 
Zachodu. Film ten nie jest doku- 
mentem niemieckiego i sowieckie- 
go barbarzyństwa, lecz dokumen- 
tem czegoś, co nazwałbym „Dolsko- 
ścia czystą“. Kto więc bol się *chan- 
dry“ niech na ten film nie idzie. 


Dodatkowo pokazano trzy krót- 
kie filmy. 


„Trail of the Paddle“ jest repor- 
tażem ze spławu kajakami po Wi- 
śle: nie nadzwyczajne) ala prze- 
cież lepszy niż angielskie filmy 


krajoznawcze a zresztą — poka- 
zuje kawałeczek Polski, 
W .Scottish Mazurka“, koloro- 


wym filmie nakręconym na żółto, 
tańczą Halama i Konarski, 


Colour Studies in Chopin“ jest 
próba filmowej internretacji mu- 
zyki Szopena (gra Małeużyński), 
dla odmiany na niebiesko. Niektó- 
Te frzementv są bardzo dobre, a 
dla ludzi na prawdę zaintereso- 
wanych w filmie jako medium 
nieomal odkrywcze. Udały się se- 
kwensy ze strachem na wróble i z 
wiejska kapliczka przydrożna Ca- 
łość jest jednak dosvć płaska. przy 
czym w €tludzie ..rewolucyinef* o- 
czywiście nie uniknięto łatwizn a 
nawet fałszów, szek 


REDAKCJI 


Oczywiście wygodniej byłoby 
mieć podręczną chociaż bibliogra- 
fię wraz z tekstami, ale widocznie 
warunki zmusiły wydawców do roz. 
dzielenia obu w oddzielnych to- 
mach, Podobne rozwiązanie za- 
stosowano w tzw. popularnym wy- 
daniu „Cambridge Modern Histo- 
ry“i w podobnym wydaniu „Cam- 
bridge History of English Litera- 
ture“, z tym, że w obu powyższych 
wydeniach bibl'ografia została zu- 
pełnie opuszczona. 

Z wyrazami szacunku 

Jan Janiurek 


Oxford. 10. 4. 1951. 


NOTATKI 


ZOFIA 


Pt. „Angels in the Dust” londyńs- 
ka firma Hutchinsona ogłosiła świe- 
żo w przekłac angielskim powie: 5 
Zofii Ko$sak-Szcznckiej o pier ws 
krucjacie, Cena 15 sh. 


KOSSAK PO ANGIELSKU 


„INVITATION TO MOSCOW“ 

Książka Zbigniewa Stypułkows- 
kiego „Invitation to Moscow” z 
przedmową Trevora Ropera, wyda- 
na przez firmę Thames and Hud- 
son. pojaw'h ię w dniu 21 marca 
na półkach księgarskich. 


„FAUVIZM'" 


Londyn nie może skarżyć się na 
brak wystaw sztuki francuskiej. W 
Galerii Roland. Browse and Delban- 
co (19, Cork Street, W 1) otwarta 
została wystawa p.n. „Fauve Pain- 


ting in France and Abroad". Obra- 
zuje ona kierunek w malarstwie. 
znany pod nazwą ..fauvizmu” od 


nazwiska artysty francuskiego Fa- 
uve'a. Krótkotrwały ten kierunek. 


którego głównymi przedst« awiciela- 
Matis 


mi bvli Vlaminck. Derain. 
Marguin. Veltat. Ronalt. N 
Van Dongen. opiarał całą t 
larstwa o barwv. Główne dzieła ma- 
Jarzy tego kierunku powstały we 
Francji około r. 1905: teorie. które 
one bvły wyrazem, znalazła wvz- 
nawców w Niemczech. W. Brytanii 
i w innych krajach. 


Na wystawie najlepiej reprezenio 
wani są Derain i Vlaminck. Pośród 
malarzy brytyjskich góruje Matt- 
hew Smith, nie dorastający zresztą 


ani w ści do Francuzów. Wysta- 
wa otwarta jest codziennie od 10 
5.30, w soboty od 10 — 1. 


TAJEMNICZY NABYWCA 


Limuzyna typu ,Rolls-Royce“, 
od r. 1939. sprzedana została w 
tych dniach na licytacji w Londy- 
nie za 3400 funtów, Inny, mniej- 
szy samochód Shawa tybu „Lan- 
caster“, który Shaw kubił prawie 
20 lat temu nabytv został za 340 
funtów. Nabvwca podał iako swe 
nazwisko: , Mr, Richard Dudgeon“; 
iest to nazwiskn głównego bohate- 
ra w sztuce Shawa „Uczeń diabła“, 
Publicznego ujawnienia swego 
prawdziwego nazwiska nowy właś- 
ciciel wozu odmówił. 


POSZUKIWANIA 


Poszukuię braci Piotra i Jaremę 


SAWCZYŃSKICH ze Stryia, któ- * 


rych w czesie wojny niemiecko- 
bolszew'ckiej aresztowano w dniu 
24.6.1941 r. i wywieziono do Rosji 
Później obaj mieli wstąpić do armii 
polskiej pod dowództwem gen. An- 
dersa. Jeden z nich miał służyć w 
2 p. p. C. 3 D.S.K 2 dywizjon, w 
stopniu kaprala — lub plutonowe- 
go-bodchorążego, Teraz obaj znaj- 
dują się gdzieś na tererie W. Bry- 
tanii, Kto by o nich coś wiedział, 
zechce łaskawie napisać na mój 
niżej podany adres: OSTAP SAW- 


CZYŃSKI, 127 Grand St. 12 ap. 
Brooklyn, New York II. N.Y. — 
U.S.A, 


ZA SPAS RKE 
LONDYŃSKIE 


Brytyjskie wydarzenia kulturalne 
ostatniego okresu 


„ZAGADKA MacARTHURA* 


Usunięcie gen. MacArthura ze 
stanowiska głównodowodzącego na 
Dalekim Wschodzie zbiegło się z 
ogłoszeniem w Londynie książki 
znanego dziennikarza amerykań- 
skiego, Johna Gunthera pt. „The 
Riddle of MacArthur* (Hamish 
Hamilton, cena 12 sh, 6 d.). Gun- 
ther usposobiony jest wobec Mac- 
Arthura nader krytycznie; zarzuca 
mu. przede wszystkim  wybujały, 
niszczący egocentryzm. Prawdopo- 
dobnie nie wszyscy jednak podzielą 
ten surowy sąd. podobnie jak trud- 
no było podzielić różne opinie Gun- 
thera, wyrażone w jego poprzed. 
niej książce, poświęconej krajom 
za „żelazną kurtyną“ 


EUROPA W ROLI GRECJI? 


Polemiki między publicystami 
angielskimi i amerykańskimi przy- 
bierają niekiedy ostry charakter 
także w dziedzinie kulturalnej. 
świeżo „Times Literary Supple- 
ment“ cytuje opinię jednego z „ul- 
tra-amerykańskich* krytyków lite- 
rackich, Edmunda Wilsona; wyra- 
ził się on, że „Ameryka zdaje się 
być powołana do stworzenia lite- 
ratury, która pożywi i odświeży 
czytelników europejskich“, 

„Times Literary Supplement“ 
wyrzuca Amerykanom, że nie doce- 
niają wielkiego wpływu jaki na ich 
twórczość wywarły literatury za- 
chodnio-europejskie, i występuje 
przeciw wszelkim tendencjom do 
naśladowania wzorów amerykań- 
skich. 

„Nie tak to dawno — stwierdza 
ten tygodnik — p, Cyril Connolly 
wyraził się o pisarzach amerykań- 
skich, ża „nasza impotencja Wy- 
zwala ich możliwości“ Jeśli pogo- 
dzimy się z tym, by stać się prze- 
żytą Grecją w świecie rzymskim, 
nasi pisarze będą zapewne musieli 
albo pójść w ślady pp. Audena, 
Isherwooda, Huxleya i innych (są 
to literaci aneielscy, którzy wyemi- 
growali do Stanów Zjednoczonych 

— przyp. aut. „Zap“). albo też stać 
się do pewnego stopnia rozgory- 
czonymi widmami z innego świata, 
nienawidzącymi świat nasz za to, 
że nie jest podobny do tamtego i że 
jest tak odmienny, Stad jest już 
tylko mały krok do kultu gwałtu 
— gwałtu. który jest tvlko niszczą- 
cym rozczvnem zawodów. (frnstra- 
ton): Obala on“kolum: lątyń 
i nie oszczędza niczego", 


KSIĄŻKA WIERZYŃSKIEGO 
O CHOPINIE 


Wydana w r ub. w Nowym Jor- 
ku ksiażka Kazimierza Wierzyń- 
skiego „The Life and Death of 
Chopin* z przedmową Artura Ru- 
binstelna, ukazała się obecni» w 
Londynie w wydaniu angielskim, 
Cena 21 sh. Biografia ta. doskonale 
nabisana. spotkała się jak wiado- 
mo z bardzo żvezl'wym przyjęciem 
krytyki amerykańskiej. 


DYSKUSJA O MASONERII 


„Sunday Times“ donosi. ze rząd 
brytyjski odrzucił przedstawioną 
mu niedawno sugestię powołania 
do życia komisji królewskiej która 
bv zbadała woływ, wywierany przez 
wolnomulłarstwo na życie społe- 
czeństwa brytyjskiego. Natomiast 
wniosek o rozważenie tych spraw 
przyjęty został z położeniem sne- 
cialnego nacisku na sytuację w 
Kościele anelikańskim. przez pro- 
tokólanta Izby Niższej Konwokacji 
tego Kościoła. która obradować bę- 
dzie w dniach 22 — 24 maja w Can. 
terbury, 

Wniosek przedstawiony będzie 
Konwokacji przez jednego z jej 
członków, Rev, H. S, Boxa W tre- 
ści wniosek domara sie powołania 
do życia komisji Izby Niższej Kon- 
wokacji* w celu zbadania, czy woły- 
wy masonerii w zakresie teologicz. 
nvm. a więc niezależnie od jej 
działalności filantropiinej. są zgo- 
dne z wiarą chrześcijańską w Do- 
s'aci wyznawanej przez Kościół 
emeglikański*, Komisia miałaby na- 
stennis złożyć snrawozdanie z wy- 
niku tych badań. 

Sunday Times“... podając tę 
wiadomość dodaje, że wielu bisku. 
pów i innych duchownych Kościo- 
ła anglikańskiego należy do maso- 
nerii podobnie jak wielu pastorów 
wyznań nonkonformistycznych. 


KOESTLER O UPADKU 
ŚWIATA ZACHODNIEGO 


Arthur Koestler ogłosił nową 
powieść pt. „The Age of Longing“ 
(Collins, cena 12 sh, 6 d.), w któ- 
rej w bardzo pesymistycznych bar- 
wach rysuje stan duchowy Europy 
zachodniej w ciągu najbliższych 
lat. Rzecz się dzieje w Paryżu oko- 
ło r. 1955; ludzie do tego stopnia 
boją się najazdu ze Wschodu, że 
traca wszelka zdolność do przeciw- 
stawienia się komunizmowi. Ko- 
mauniści są silni I pewni siebie; ich 
przeciwnicy przeżarci są niepew- 
nością i wahaniami się, Teza książ- 
ki jest stwierdzenie, że komuniści 
mają wiarę, a Zachód jej nie ma. 
Znany krytyk angielski Edwin 
Muir uważa takie sformułowanie 
za zbyt pesymistyczne, 


Str, 4. 


ROW © LB 


Nr. 17 (201) 


ZICIE 


KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO -KULTURALNY 


DOROBEK GIEMNYCH WIEKÓW 


Daniel-Rops oburza się na 
współczesnych krytyków, któ- 
r 


poe o świętym Augustynie, 


7 skłonni są uważać. że wiel- 
ki pisarz może wydać jedną lub naj- 
wyżej parę rzeczy na prawdę dob- 
rych: oznaką prawdziwego geniu- 
szu jest płodność — twierdzi francus- 
ki pisarz. W tym twierdzeniu jest 
poniekąd wyznanie wiary: Daniel- 
Rops, który w młodych latach pisał 
pełne niepokoju powieści w rzad 
odstępach czasu, w ostatnim dziesię 
cioleciu tworzy z niesłychaną pasją 
i obfitością. Od końca wojny wydał 
j ery duże tomy _ historyczne, 
ry: tekstów, album, książkę 
, zapowiada w najbliższ 
czasie trzy dalsze tomy history . 
Co się stało? Trafit na temat. Na je- 
den z tych niewielu tematów, które 
w naszej zamierającej ze strachu e- 
poce są na prawdę żywe, Tematem 
tym jest historia święta i historia 
Kościoła. 

Kataklizm drugiej wojny świało- 
wej oderwał Daniel-Ropsa od zwy- 
kłej kariery pisarskiej i posadził go 
da studiów nad Pismem świętym. 
W pierwszych latach powojennych 
ukazał się jego dwutomowy cykl 
«Histoire Sainte". obejmujący „Le 
peuple de la bible” i ..Jósus en son 
temps". Pierwszy z tych tomów po- 
winien przeczytać każdy mvślący 
katolik, który ma wątpliwości w 
swoim myśleniu o Starym Testa- 
mencie, drugi pozostanie w literaln- 
rze światowej jako przeciwważnik 
Renanowskiego ..Życia Jezusa”, nie 
ustępujący mu wartością literacką 
a przewyższający ogromnie wartoś- 
cia naukową. 

Zanim „rynek literacki pogodził 
się z pojawieniem się ..Historii Świę- 
tej”, a już okazało się, że jest ona 
zapowiedzią cyklu znacznie obszer- 
niejszego, z którym razem dopierc 
stanowić będzie pełną całość. a mia- 
nowicie Historii Kościoła Chrystu- 
sowat. Tej historii ma być. tomów 
sześć: „Kościół Apostołów i Męczen- 
ników”, „Kościół czasów barba- 
rzyńskich”. „Kościół Katedry i Kru- 


cjaby”. „Kościół Odrodzenia i Re 
formu”, ..Kościół czasów nowożyt- 
nych”. „Kościół Nowych Aposto- 


łów”. Z tego wielkiego cyklu wysz- 
ły dotąd dwa pierwsze tomy. Drugi. 
„L'Eglise des temps barbares", u- 
kazał się z początkiem bieżącego ro- 
ku. Liczy on 744 strony. zawiera 
szereg tablic synchronicznych, map 
i szkiców. Obejmuje epokę od św. 
Augustyna do reformy kluniackiej. 
to jest okres od upadku Rzymu do 
powstania chrześcijańskiej Europy. 
Pod znakiem Augustyna 


Jakżeż mało wiemy o tvch ..mro- 
cznych wiekach” a jak wiele zawie- 
raig one pod każdym względem nau- 
ki! Gdv otwieramy ksiażkę Ronsa 
znajdujemy się jeszcze w imperium 
rzymskim. Imperium jest poszczer- 
bione. wewnętrznie zbarbaryzowa- 
ne. oderwane już od swojej tradycji 
antyczno-pogańskiej. ale nie prze- 
trawione jeszcze w swojej masie 
przez chrześcijaństwo, ale jest, trwa 
i nikt prawie ze współczesnych nie 
wyobraża sobie ani przez chwilę. 
by mogło przestać istnieć. Gdv za- 
mykamy książkę Ropsa, znajduje- 
my się w Europie chrześcijańskiej. 
Rzym, osada na ruinach, oznacza 
już tylko stolicę Kościoła. Do tego 
Rzymu o sakrę zwracają się królo- 
wie Francji, Anglii, Niemiec, Polski, 
Węgier, Bułgarii, Norwegii, Szwecji, 
Danii. Te nazwy, które by mic nie 
powiedziały świętemu Augustynowi. 
afrykańskiemu Rzymianinowi, są 
słowami codziennego naszego języ- 
ka, gdy ruin Hippony, Nikei, Antio- 
chii nie bardzo umielibyśmy ozna- 
czyć na mapie. Jedyny czynnik, któ- 
ry spina ze sobą le dwa światy, to 
Kościół Powszechny. Podczas gdy 
nie można sobie wyobrazić cezara 
Justyniana w Białym Domu ani 
Aecjusza w dowództwie grupy ar- 
mii, biskup Augustyn nie miałby 
żadnych wątpliwości jak się zache- 
wać na czele Kościoła w mieście 
bombardowanym pociskami rakieto- 
wymi. 

Może się wydawać na pierwszy 


rzut oka dziwne, dlaczego Daniel- 
Rops św. Augustyna nie umieścił w 
poprzednim tomie swej historii, tra- 
ktującym o pierwszych wiekach 
chrześcijaństwa. Jako nieubłagany 
pogromca r ch herezji. jako 
człowiek cywilizacji antycznej, Au- 
gustyn należy do tych wieków, kie- 
dy w prześladowaniu, w walce w 
ramach imperium, w gwałłownych 
dysputach formowała się teologia 
jako nanka i stawały zręby organi- 
zacji kościelnej. Z drugiej strony 
Augustyn, niegdyś mediolański re- 
tor. umierał w czasach, gdy retory- 
ka straciła wszelki sens a rzeczywi- 
słością dnia stali się pół-dzicy ger- 
mańscy najeźdźcy. Jeżeli autor u- 
mieszczą go w nowej epoce. to dla- 
tego. że ta epoka stać miała pod 
znakiem myśli Augustyna. że po- 
nad fale barbarzyństwa przez prze- 
szło pół tysiąca lat wytryska ca 
chwila świalło wzniecone myślą 
biskupa Hippony. że pod jej zna- 
kiem stają wszystkie ważniejsze po- 
sunięcia Kościoła, ona formnie po- 
alądv biskupów, mnichów i wodzów. 
W niei bowiem jest za ty chrz 
ciiańskistosunek władzy świeckiej da 
duchownej, chrześcijanina do państ- 
wa, społeczeństwa. narodu. Problem 
zaś ten. problem stosunku władzy 
duchownei do świeckiej 1 stosunku 
między różnymi ludami w Kościele 
dominuje nad całą epoką. 


Kościół twórcą narodów 

W enoce tej powstanie rozdział 
chrześcijaństwa na wschodnie į za- 
chodnie. Głebnka różnice miedzv ni- 
mi stworzyło to. że Wschód nie stał 
się  angustiański. Chrześciianie 
wschodni. mima nienarównanie wv- 
%szeG0 noziamn intelektualneso i ev- 
wilizacvinesa, nie przemvśleli i nie 
przeżvli sprawv stosnnku Kościoła 
i państwa. oddali cezarowi ca bvła 
boskie i wraz z cezarem nad} Koś- 


riół. raz w Konstantvnonoln i raz w 


Petersburenm. Zachód przeżvł okres 
borbarzvństwa. ciemnatv. noniże- 


nia Stolicv Piotrowej. biskunów wa. 
iniacvch konno i z mieczem ze swv. 
mi sąsiadami. nieniśmiennvch wład- 
ców  mianniących arcypasterzv. 
dwudziestoletnich papieży wvhiera- 
nvch przez najeźdźców lub lokalne 
intrvgantki į wyszedł z tego wszvsl- 
kiego wzmocnionv. Zawsze bowiem 
w najcięższych nawet chwilach nie 
zamierała w Kościele zachodnim 
świadomość, że jest czymś wvższvm 
i odrębnym od władzy świeckiej. że 
ma ja obowiązek sadzić į nawracać. 
Zawsze znalazły sie głosv. na svno- 
dach czy w murach klasztornych. 
które umiały wskazać zło i wzbu- 
dzić reakcię. 

Przetrwanie Kościoła przez burze 
kolejnych najazdów barbarzyńskich. 
przez, co o wiele groźniejsze, barba- 
ryzacię kleru i wiernych. przez rza- 
dy nie panujących nad swoimi na- 


miętnościami władców: (barbarzyń- 
ca — mówili starożytni — jest to 
człowiek o namiętnościach męża i u- 
myśle dziecka), jest zjawiskiem je- 
dynym w historii. Nigdy przedtem 
cywilizacja ginąca nie pozostawiała 
po sobie organizacji zdolnej do stwo- 
rzenia nowej cywilizacji, zupełnie 
odrębnej a jednocześnie zachowują- 
cej wszystko co najwartościowsze 
ze starej. To, że Kościół przetrwał, 
jest niezwykłe. że zorganizował Eu- 
ropę na zupełnie nowych . podsta- 
wach, że stworzył jedność chrześci- 
jaństwa, nie niszczącą wielości naro- 
dów. jest zdumiewające. Rops wyka- 
zuje, jak Kościół tworzył narody, 
dając wspólną platformę Gallom i 
Frankom, Celtom i Anglom. Lom- 
bardom i Rzymianom. Węgrom i 
Słowianom. W historii Polski, do- 
dajmy. dwa fakty przesądziły o ist- 
nieniu państwa Piastów i powsta- 
niu narodu polskiego z części ple- 
mion słowiańskie jęcie chrze- 
sijaństwa przez Mieszka i ustano- 
wienie odrębnej hierarchii kościel- 
nej w r. 1000, 


„Święta Dąbrowska* 


Ale skoro już mowa o Polsce, war- 
lo wskazać na zabawny. typowo 
francuski lapsi nakomitego pi- 
sarza. Polska pojawia się w jego no- 
wym tomie pod sam koniec. Pisze o 
niej z dużym zrozumieniem, podkre- 
śla rolę Polski i Węgier w dziejach 
Europy, szczególny związek ze Stoli- 
cą Piotrową, współczesność powsta- 
nia Polski ze sformowaniem się 
państw narodowych na zachodzie 
Europy; bardzo ładnie pisze o św. 
Wojciechu, choć nie wiadomo czemu 
robi go krewnym wẹ 
lajdv. klóra w rzeczywistości była 
siostrą Mieszka. Ale oto ów lapsus: 
dku również — pisze 

3 — l'agent efficace na- 
wrócenia była kobieta, księżniczka 
święta Dombrowska”. 

a z tym. że podczas gdy 
Francuzi biednej Marii Leszczyńs- 
kiej zabierają jedno s, ten Francuz 
dodał s Dąbrówce; gorzej. że pisarz 
katolicki kanonizował kobietę. któ- 
ra bynajmniej opinii świątobliwości 
nie miała ani u współczesnych ani u 


potomnych. Oczywiście nie można 
wymagać od autora syntetycznego 
dzieła historycznego, obejmującego 


tysiąclecia. by sam badał wszystkie 


ró podaje dwie książki do 
istorii Polski: Haleckiego i de Mont- 
fat w żadnej z nich nie mógł zna- 
leżć świętej Dąbrowskiej, rzecz więc 


musiała z „przepisania 


Apostazja, schizma, reforma. 
Nie sposób jest nie tvlkó streścić 
wszystkich oryginalnych poglądów 
Ropsa ale nawet oświetlić wybra- 
nych spośród nich w jednym niedłu- 
gim artykule. Pozostaje jedynie pod- 
mieść pewne zastrzeżenia. 

Autor równolegle i niemal równie 
obszernie omawia dzieje Kościoła na 
zachodzie i na wschodzie chrześci- 
jaństwa, wydobywające tak mało 
szerszej publiczności katolickiej zna- 
ne sprawy jak wielką akcję misyj 
na heretyków wschodnich w 4 
Afryce czy echa manicheizmu ox 
wające się aż do czasów  kacers- 
kich. albo podporządkowanie się w 
pewnym okresie Bułgarii wprost 
Rzymowi. Opisując upadek chrześci 
jaństwa azjatyckiego pod ciosami Is- 
lamu, robi, j ni się zdaje, pewną 
krzywdę chr: ijanom wschodnim. 
"Twierdzi mianowicie, że upadek Ko- 
ścioła w tych prowincjach był głów- 


r 


nie winą samych chrześcijan, skłó- 
conych wewnętrznie. Czy nie jest to 
doszukiwaniem się sensu moralnego 
w dziejach w sposób zbyt uporczy- 
wy? Chrześcijanie, którzy dostali się 
pod władzę muzułmańską znacznie 
później i byli na peryferiach świata 
mahometańskiego. n. p. na Bałka- 
nach, łatwiej. mogli przetrwać. Na- 
cisk masy muzułmańskiej i ciężar 
władzy kalifów był w takiej Syrii 
nieporównanie wi Nie każde 
zniszczenie chrz ństwa w 
jakimś kraju jest wynikiem słabości 
czy winy chrześcijan. Afryka rzym- 
ska była jednym z najbardziej 
chrześcijańskich krajów  starożyt- 
ności. a co z tego zostało w dwadzieś- 
cia lat po św. Augustynie? 
Wreszcie, mówiąc o reformie klu- 
niackiej. autor używa niezmiernie 
efektownego porównania. Powiada. 
że wówczas dzięki papieżom refor- 
ma dokonała się nie przeciw Koś- 
ciołowi. jak to będzie w XVI wieku. 
ale z nim. Nie wydaje mi się. by po- 
równanie dążeń reformatorskich be- 
nedyktynów kluniackich z protes- 
tantami było możliwe. Tamtym cho- 
dziło o reformę zajów i instytu- 
cji przez oby tym o reformę 
dogmatów. ica nie w 
czasie ale w 
„reforma” 
różne pojęcia. 
Chrześcijaństwo 


Co dowodzi szerokich horyzontów 
Daniel-Ropsa i jego wizji historycz- 
nej. to podkreślenie jak powoli w 
tych „mrocznych wiekach”. wy- 
pełnionych walką o miejsce dla do- 
czesnej organizacji Kościoła Chrys- 
tusowego wśród instytucji ziems- 
kich, pojawia się i dojrzewa pojęcie 
ch ako społeczności 
jan złożonej z różnych naro- 


dów. 
Poprzednia 
chrześcijańskiego I 
ideałem nadal żyło Bizancjum jako 
dalszy ciąg imperium Konstantyna. 
ale ideał ten był sztuczny i ciasny, 


ideał 


epoka znała 
Tym 


imperium. 


tywny. że zdusił w Bizani 


i konieczności 
skutków, wy: 


przezwyc 
zedł poza i ponad ten 
ideał. formułę prawdziwie 
katolicką tj. uniwersalną. wyłonił 
ideał chrześcijaństwa, ideał nie im- 
perium lecz wspólnoty ponadnaro- 
dowej. nie ograniczającej Kościoła 
do jednego państwa aninie wymaga- 
jącej podboju świata przez mono- 
państwo chrześcijańskie. Na tym 
ideale wzrosło to. co nazywamy Cy- 
wilizacją europejską. r 

Ideał chrześcijaństwa, kierujący 
twórczy partykułaryzm narodowych 
i ku coraz pełniejszema uni- 
lizmowi odkupionego rodzaju 
kiego, powstał w „ciemnych 
wiekach” i stanowi ich, być 
największy dorobek. Powstał zaś 
nie drogą spekulacji ale drogą wal- 
ki Kościoła z cezaropapizmem, 
odalizacją. z symonią, z barbarzy 
kimi wodzami, z antagonizmami ra- 
sowymi sarzami i królami uwa- 
żającymi za wybrańców Bożych. 
W iym świetle inaczej też widzimy 
ówczesną słabość Stolicy Apostols- 
kiej. Gdyby była po doczesnemu peł- 
na autorytetu, zwalczyć bymogła 
pokusę wprowadzenia w miejsce a- 
narchii państw barbarzyńskich ładu 
zachodniego papocezaryzmu, prze- 
ciwieństwa czy sj odwrotnej 
strony medalu wschodniego cezaro- 


papizmu? 
Wojciech Wasiutyński 


PO LEPKACH 


W ŚLIMACZEJ SKORUPIE 


IEDZA nasza o Anglii, podob- 

nie zresztą, jak o innych 

krajach i żywych narodach 
świata, jest zawstydzająco mała. 
Wiedzę tę zastępowały nam zawsze 
slogany. Przeciętny i nieprzecięt- 
ny Polak o obcych narodach mie- 
wał na ogół takie wiadomości: 
Niemcy, to piwosze, Rumuni — 
cyganie, Madziarzy — rycerze, Sło- 
wacy — druciarze, Włosi — bruda- 
sy i katąryniarze, Francuzi — świn- 
tuchy, a Anglicy — gentlemeni, Ww 
kraju naszym roiło się od niewia- 
domo skąd naniesionych mądrości 
o bujnym temperamencie ludzi 
Wschodu, 9 honorze Hiszpanów 
(„Hiszpanie męstwo cenić umie- 
ją”), o rozpuście Francuzów, o fle- 
gmie Anglików itd, 

Przysłowia te były odwieczną 
mądrością narodu, ale nasza €po- 
ka dobrała się i do przysłów, Przy- 
słowia o obcych narodach koszto- 
wały nas niejedno rozczarowanie i 
niejedno zdumienie, kiedy wyrzu- 
ceni kataklizmem historii Polacy 
znaleźli się wśród obcych. Włosi 
okazali się naraz wyjątkowo CZyś- 
ci, Francuzi moralni, ludzie Wscho- 
du leniwi, a  piwosze niemieccy 
mogliby się schować przed Angli- 
kami, Gentlemanami zaś pozosta- 
li ci ostatni tylko dlatego, że przed- 
tem i tak nikt nie wiedział, co to 
znaczy, 

W literaturach światowych roz- 
powszechniony jest rodzaj, który 
u nas zwie się nieco ze staroświec- 
ka podróżniczym, Są to literackie 
przybliżenia życia innych nacji i 
opisy skarbów ich ziemi i kultury. 
Rodzaj ten kwitł w Polsce na prze- 
łomie wieków XVIII i XIX, a w 
ciągu następnego stulecia usychał. 
W ciągu wieku XX piśmiennictwo 
polskie wydało już zaledwie kilka 
poważnych książek podróżniczych. 

Apetyt na tę literaturę przyszedł 
dopiero z jedzeniem, Wtedy, gdy 
tysiące Polaków znalazło się 
wśród narodów obcych i nagle u- 
świadomiło sobie, że zgoła niczego 
o nich nie wie, Jeszcze zanim u- 
chodźcy i żołnierze połapali obce 
języki, zza drutów obozów i murów 
koszar wystarczyły slogany o Cy- 
ganach, druciarzach i katarynia- 
rzach, Ale zwolna otwierały się 
oczy i rozwiązywały języki, 

Do krajów najmniej znanych 
Polakom należała zawsze Anglia, 
co w poprzednich „Łepkach** nale- 
życie zostało udokumentowane w 
piśmie. Stąd tyle po dziś dzień złu- 
dzeń, uprzedzeń i rozczarowań, Lu- 
ki wiadomości trzeba było łatać 
naprędce. W czasie drugiej wojny 
światowej poczęto gwałtownie wie- 
dzę o Anglii na język polski już to 
tłumaczyć (Maurois), już to kuć, 
póki gorąca, Niestety kuć póki 
gorące można i trzeba żelazo, z 
wiedzą natomiast jest akurat 0d- 
wrotnie: im zimniejsza, tym ją kuć 
lepiej. 

Stąd plon dzieł podróżniczych 0- 
statniego dziesięciolecia o Anglii 
nie jest w literaturze polskiej ani 
obfity ani do przesady orygir alny. 
Wszystko co zasługuje na uwagę, 
to: Wielka Brytania, Kraj — U- 
strój Kultura (opracowanie 
zbiorowe PEN-Clubu Polskiego); 
Bolesław Leitgeber; Londyn — 0- 
blicze i maska; Zbigniew Grabow- 
ski: Anglia — wyspa nieznana, 
Kamienie i kwiaty oraz Gawędy o 
W. Brytanii; Zygmunt Frenkiel: 
Bądź  gentlemanem. Dodatkową 
pozycję stanowi zbiór szkiców o 0- 
sobistościach brytyjskich Floriana 
Sokołowa, bodaj najgłębsze stu- 


Z 


W Krakowskim Klubie Literackim 
(ul. Krupnicza 20) odbył się wi 
czór poezji o Komunie Paryskiej. 
Słowo wstępne wygłosił Otwinow- 
ski, prelekcję A. Polewka. Czy- 
tano utwory Broniewskiego, Potte- 
ra, Słobodnika,  Szczipaczewicza, 
Włodka i Woroszylskiego. 

Siedem ulic o nazwie „ul. Ogro- 
dowa™ istnieje w Krakowie. 

W Bibliotece Jagiellońskiej urzą- 
dzono wystawę, obejmującą histo- 
rię piśmiennietwa europejskiego, 
technikę książek pisanych i pierw- 
szego druku. 

Stan ludności miasta Warszawy 
wynosił w dniu 1 marca b.r. 
696.002 mieszkańców. 

W zamku Ostrogskich w War- 
szawie (ul. Tamka 41) otwarte zo- 
stanie Muzeum Chopina. 

Kompozytorzy. Jan Ekiert ukoń- 
czył cykl pieśni ludowych p.t. ,„Ko- 
lorowe melodie" na chór mieszany 
i małą orkiestrę symfoniczną. Te- 
raz planuje uwerturę na orkiestrę 


symfoniczną. Tomasz Kiesewetter 
pracuje nad drugą symfonią 'i nad 
rekonstrukcją spalonej w czasie 
wojny uwertury do opery komicz- 
nej. — Bolesława Woytowiceza inte- 
resuje Muzyka kameralna, „szcz 
gólnie taka, którą można by upra- 
wiać w domu, na „koncertach do- 
mowych”. 

Ogród Saski poszerza się. W tym 
celu zburzono ruiny domów przy 
ul. Alberta, Króla Belgów, (Nieca- 
łej). 

Nowy „ambasador“ 
kadij A. Sobolew, 
rszawy. 

Hokeiści polscy powrócili z Rosji 
i są „zachwyceni gościnnością'” 
„ludzi radzieckich” 

Ill Krajowy Zjazd Związku Za- 
wodowego Nauczycielstwa Polskie- 
go spontanicznie oznajmił:  ,„,Por- 
wać musimy naszą młodzież twór- 


rosyjski, 
przybył do 


w 


czym pałosem (?) budownictwa 
socjalistycznego!” 
W Zakopanem skarży się 


„ Trybuna Ludu“ — ceny są wprost 


K R A 
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proporcjonalne do wysokości 
na Guhałówce — najwyższe. 

„Śluby panieńskie" spotkały się 
z gorącym pr ciem mieszkań- 
ców Wrocław „Dlaczego Fred- 
ro podoba się robotnikom? — py- 
ta Jan Kott i po długim ględzeniu 
na temat marksizmu i wojny klas 
musi wreszcie odpowiedzieć: „Bo 
w języku ukrywa się jedna z tajem- 
n'e wielkości Fredry i czaru, które 
mu niesposób się oprzeć”. Bez spo- 
łecznych wydźwięków. 


gór: 


W Budapeszcie odbył się ..pierw- 
szy festiwal filmów polskich”. 


Gebethner i Wolf wydał dawno 
oczekiwaną „„Alchemię słowa” J. 
Parandowskiego; jest to zbiór es- 
sayów o pisarstwie. 

Twórca pomnika - Kilińskiego, 
znany rzeźbiarz Stanisław Jackow- 
ski, zmarł w Katowicach w wieku 
lat 64. 

Na Dolnym Śląsku w Sokołoweu 
zmarł Wacław Husarski, wytraw- 
ny krytyk plastyki, w wieku lat 67. 


U 


Podczas V Ogólnopolskiego Zjaz- 
du Młodych Polonistów, w którym 
wzięło udział 500 studentów, dys- 
kutowano okres romantyzmu 


„Kordian i cham” L. Kruczkow- 
skiego ukazał się w Moskwie w 
przekładzie rosyjskim. 


Pewna wschodnio-niemiecka wy- 
twórnia filmowa nakręciła sztukę 
„Niemcey” L. Kruczkowskiego. Pre- 
miera odbyła się w Berlinie. M. in 
wzięli w r udział: A. Śląska (gra 
w tym filmie). oraz pisarze: L. 
Kruczkowski, M. Jastrun i K. 
Brandys. 


Cyrk chiński (70 osób wraz z or- 
kiestrą) przybył do Polski na tur- 
née. 


Teatr Polski w Poznaniu obcho- 
dził niedawno 75-lecie swego istnie- 
nia. Przy tej okazji stara a zasłużo- 
na instytucja „Kronika Miasta 
Poznania” wydała pracę dr Z. Gro- 
la, poświęconą dziejom sceny poz- 
nańskiej. 


dium w języku polskim o zasadach 
politycznych i charakterze Angli- 
ków. 

Niemal wszystkie wymienione 
książki posiadają charakter po- 
pularno-naukowy względnie Sa- 
mouczkowy, Są to poradniczki, jak 
się zachować w różnych miejscach 
i okolicznościach na wyspie i jak 
posługiwać się angielskim języ- 
kiem, Prawdziwie literackiego zbio- 
ru essayów o tematyce angielskiej 
do tej pory po polsku nie napisa- 
no. Nie ma nawet najskromniej- 
szego przewodnika po Londynie 
(autor tych słów podejmie się tej > 
pracy, którą gotów zacząć w go- 
dzinę po otrzymaniu godziwej za- 
liczki). 

W przeciwieństwie do literatury 
molskiej literatura angielska o Ari- 
glii jest wcale bogata, O Londynie 
napisano dotąd po angielsku 12 
tysięcy książek. U samego Foyle- 
sa można stante pede nabyć kilka- 
set. Mysiej dziury nie ma w Lon- 
dynie, żeby nie miała swojej mono- 
grafii, Największym jednak wzię- 
ciem cieszą się u Anglików ich szki- 
ce i portrety, dokonane przez cu- 
dzoziemców. Ludzie wszystkich 
ras są zawsze Í wszędzie ciekawl 
swych portretów, czy pochodzą z 
rąk mistrzów, czy choćby nawet 
pazykarzy, 

Mstrem smaku naszej emigra- 
cyjnej epoki jest Karol Zbyszewski, 
Polak emigracyjny (Homo Oeco- 
nemicus Polonus) posiada poglądy 
na Anglików, przyswojone z księ- 
gi aforyzmów Zbyszewskiego pt. 
„Anglicy w dzień | w nocy*, Nie 
przystoi w piśmie katolickim za 
nic więcej chwalić Karola Zbysze- 
wskiego, jak tylko za talent. Ale 
cóż to za dowcip! Zbyszewski ma 
tarą wyższość wśród tłumu nad 
wszystkimi  moralizatorami, jak 
év'ewak nad wykładowcami alge- 
bry. 

Skrzyżowaniem znanego dowcip- 
nisia na tematy angielskie, Węgra 
piszącego po angielsku, Mikesa i 
Zbyszews'iego jest ostatnia pozy- 
cja polskiezo „angloznawstwa*: 
Tadeusza Wittlina „Wyspa zako- 
chanych*, o której innym razem I 
zapewne na innym miejscu. 

Wszystkie razem te książki pol- 
skie, i te mądre i te kpiarskie, są 
zaledwie wystawieniem ślimaczych 
różków ze skorupy, w którą nas 
natura zasadziła, Natura oczywi- 
ście własna, 

Krakus 


ANEGDOTYCZNE 


SYN CROMWELLA. 


Obdarzony protektoratem nad 
Anglią po Śmierci ojca, Ryszard 


Cromwell, gdy ty:ko się spotkał z 
opozycją, natychmiast „abdyko- 
wał”, Nie był stwdrzony na dykta- 
tora. Usunął się w cień i szczęśliwie 
dożył dziewięćdziesięciu lat, jako 
człowiek prywatny. 

Wkrótce, pó zgonie Olivera Crom- 
wella, Ryszard wyjechał za granicę. 
Podróżował i po Francji. W Mont- 
pellier zdarzyło mu się rozmawiać z 
ks'ęciem Conti (bratem wielkiego 
Kondeusza). który nie wiedział, że 
ma przed sobą Cromwella. Książę 
Conti powiedział: 

- Oliver Cromwell był wielkim 
człowiekiem, ale jego syn, Ryszard. 
to zupełna nicość! Nie umiał zebrać 
owoców zbrodni, popełnionych przez 
ojca. 


ANDRÉ GIDE. 


Agonia André Gide'a trwała trzy 
dni. Po dwóch dniach nieprzytom- 
ności. gdy się ocknął. powiedział do * 
tych. którzy czuwali przy jego lóż- 
ku: 

- Jakto? Jeszcze lu jestem? 


INCOGNITO. 

Według Leon-Paule Farque'a. po- 
ety francuskiego, który zmarł dwa 
lala temu i dla którego urządzono 
teraz akademię w Paryżu, najlep- 
szym sposobem zachowania incog- 
nito jesl: 

— Podawać się za brała... 
naka 


jedy- 


BYŁ RÓŻNORAKI. 


O zmarłym przed kilkoma, tygod- 
niami Sinclair 


- Z kobietami był kurtuazyjny 
jak Francuz. z mężczyznami chłod- 
ny jak Anglik, z wielbicielami łas- 
kawy jak grand hiszpański, 
Amerykaninem był tylko wtenczas. 
gdy pisut. 
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